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REVUE ANECDOTIQUE 

dë 1862 


I" QUINZAINE DE JUILLET 


Tout c'e qui concerne l'administration et la rédaction 
doit être envoyé, & partir d'aujourd'hui, 16, rue Dan- 
phlne, à cette adresse s M. P. J ANN ET, pour la 
REVUE ANECDOTIQUE. 


Trois invitations littéraires. — La popularité de M< Barbey d’Auré- 
villy. — Ce qo’on Kt an sommet d« MOttt-Blanc. — Une menace à la 
photographie. — Les amateurs d'autographes désappointés — Les 
somnolences du Journal des Savants. — Claude Yignou. — Le 
Vapereau de la photographié. 


Une fête littéraire est toujours à Paris, pour son amphi- 
tryon^ prétexte à rédaction d'une invitation-programme, 
où triomphe son esprit particulier dans Fesprit du jour, 
car il y a toujours ici un esprit à la mode auquel on sacrifié, 
quoi qu’on en veuille et quoi qu’on en dise. 

Voici trois lettres d’invitation qui nous ont paru bonnes 
i conserver, d’autant que, singularité et gatté à part, les 
noms de leurs signataires les recommandent. 

Note tee réimprimons date l’ordre chronologique. 
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INVITATION* DE M. NADAR (1840). 


M. 

Vous êtes invité à venir prendre le thé vendredi soir, 27 
courant(au lieu de jeudi), dans les salons de M. le vicomte 
de la Tour-Nadard (1), homme de lettres, auteur de Petit- 
Paul et du feuilleton sur l’hôpital. 

M. de la Tour-Nadard n’a reculé devant aucun sacrifice 
pour procurer aux personnes qui voudront bien l’honorer 
de leur confiance tous les plaisirs compatibles avec les 
mœurs et la destination de son établissement. 

La réunion sera brillante en notabilités de toute espèce : 
vous y rencontrerez le mime Debureau (2), Fontallard (3), 
les spirituels auteurs de M. de Coyslin , Gonzalès, Molé- 
Gentilhomme, etc., etc., etc. . 

11 y aura des femmes propres. 

J’ai l’honneur, Monsieur , de vous saluer avec parfaite 
considération. 

Pour M. de la Tour-Nadard, 

Son secrétaire (4). 

La réunion aura lieu chez M. Tournachon (5), n° 88, 
rue Montmartre. 

Paris, 23 novembre. 

(1) Ceci se passait avant la loi sur les titres. Il convient de 
remarquer le D oui termine le nom de Nadar. Contrairement à 
ce qui a eu lieu aans l’invention de l’écriture, la lettre désinente 
du nom de Nadar, de phonétique qu’elle était, est devenue hié- 
roglyphique : ce D est présentement un sabre. 

(2) Ce n’était pas Debureau, mais M. Bâche, qu’on a vu tour à 
tour au Vaudeville sous la direction Ancelot, au Théâtre-Français, 
et qui est actuellement au théâtre des Bouffes de M. Offenbach. 

(3) Fontallard (Camille), frère du caricaturiste. Il est mort il 
y a quelques années. 

(4) Signature déterminément illisible. 

(5) Nom patronymique du vicomte de La Tour-Nadard. 
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FESTE CHAMPESTRE 
88, RUE MONTMARTRE 
A 

i/élysée nadard 
VENDREDI 27 NOVEMBRE 

1840 (1) 

Programme . 

A huit heures très-précises, entrée des spirituels 
auteurs de M. de Coyslin. Promenade dans les salons. 
Tir aux pigeons, balançoires. Les spirituels auteurs exé- 
cutent, avec M. Alfred Francey (2), homme de lettres et 
gérant de l’ex-Zwre d’or, un pas figuré représentant, 
premier tableau : La lanterne du mérite éclairée par la 
chandelle de V opulence; deuxième tableau ; Les muses 
(spirituels auteurs) secourues et protégées par Plutus 
(Francey). 

A huit heures et demie, scène parlée , par M. Debureau. 

A neuf heures, M. A . Léon Noël (3), poète d'Orléans , 
exécutera les poses du Gladiateur mourant et de 1* Apol- 
lon Pythien . — N. B . Les exercices exigeant queM.il . Léon 
Noël, poète d'Orléans , soit entièrement nu, pendant toute 
leur durée les fenêtres seront soigneusement ouvertes et 
les ventilateurs joueront. 

(1) Cette pancarte est tenue par M. Nadar et par M. Bâche 
habillé en Debureau. 

(2) Pas homme de lettres du tout. Le Livre d'or dont il est ici 
question était une concurrence à Y Artiste, Ce journal eut une 
douzaine de numéros. Quant à M. Alfred Francey, de retour à 
Lyon, sa patrie, il se remit dans le commerce. 

(3) Un des trois buveurs d'eau auxquels on doit l’histoire de 
Murger. — 11 est très-maigre. 
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A neuf heures et demie, la Cour d'assises , par M. Fon - 
tallard-tichaut-des-reiw-sur (i)lfl N. B. Cette scène im- 
provisée sera exécutée pour la dernière fois. 

A dix heures, cours d'anatomie pratique sur M. A. Léon 
Noël , poète d'Orléans . — N . B. Même jeu pour les venti- 
lateurs. 

A onze heures, M. Drouot (2) lira un mémoire sur Y Ori- 
gine des idées . — Chansonnettes grivoises , par U.' Alfred 
Francey. — Aventures du même, racontées par lui- 
même. 

A onze heures et demie, le Varicocèle maigri lui , ou les 
Hannetons sans le savoir , scène historique exécutée par 
deux dames masquées. — Grande tombola . — Feu d'arti- 
fice. — Danses odieuses , cris sauvages , hallucination s 
incongrues et personnelles des spirituels auteurs. 

La fête sera terminée par une 

SURPRISE. 


INVITATION DE M. PHIEOXÈNf BOYER, 1S9Û? (1) 

M. Philoxène Boyer prie M de lui faire l’honneur 
d’assister, le à l’exécution de la nommée Crémail- 

lère, condamnée à être pendue pour ses crimes. 

(1) Voir le livre des Excentricités de la langue française, m 
mot queue. 

(*) PR le Philosophe inconnu. Ne pas confondre arec Sfefttt* 
Martin* 

(3) Date approximative. Le salon deM. Boyer était le grand 
revidOT-rotts lfttérafre du tempo. In d é pe n d a m ment dota pcndati- 
son de la nommée Crémaillère, on y fêta tmeNoéf avecuftBrtte 
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tNVITATÏON D£ M. ÊTliîNNE CARJAT (*)( 1862 ). 

Monsieur, 

Samedi prochain, MM. Carjat etC 6 resteront chez eux; 

qae Henry Murger a célébré par nne ode funambulesque , comme 
on dirait aujourd’hui. 

Soit dit sans vouloir déprécier le talent d’vrn poëte mort, ce 
morceau n’est pas à la hauteur des chefs-d’œuvre du maître du 
genre ; il vaut pourtant la peine d’être reproduit, pour l’aa- 
dacieuse inversion de la dernière strophe, et aussi parce que 
M. Charles Bataille, littérateur à tempérament, mais confusion- 
niste déterminé, Ta tronqué* et dénaturé en le citant dans 
dernier numéro du journal Le Boulevard. * 

Le voici : 

A l'heure tnéme où dans l’étable 
Vagit le divin nouveau-né, 

Sous un boudin désordonné 
Chevet faisait ployer la table. 

Jamais plus friandes primeurs i 

N’ont embaumé la porcelaine. 

Dans les salons de Philoxène 
Nous étions quatre-vingts rimeurs. 

Des laquais grands comme des arbres. 

Sur l'escalier, du haut en bas, 

Des convives guidaient les pas 
Aux clartés de cent candélabres. 

C’était la foule des auteurs 
Du département de la Seine, 
r Dans les salons de Philoxène, 

Nous étions quatre-vingts rimeurs. 

Par de fabuleux majordomes , 

A l’anglaise on était servi. 

Leur extravagant appétit 

Fit d’abord remarquer les hommes. 

Les dames buvaient des liqueurs ' 

(1) Le salon de M. Carçat est surtout un salon artistique; 
c’est pourquoi le ton admiratif y domine. Les gens de lettres se 
réunissent pour se railler ; les artistes de tout genre pour se 
congratuler. 
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une soirée intime, exempte de faste et de crinolines, réu- 
nira leurs amis dans les salons de la rue Laffitte, décorés 
pour la circonstance. 

On fera de la musique et on ne se livrera point aux 
exercices de la danse ; non plus à la lecture de poèmes 
didactiques. 

Pendant l’intervalle des chants et des concerts, des 
rafraîchissements peu variés circuleront parmi les invités; 
des conversations animées s’établiront, et des hommes en 
renommée d'esprit en feront jaillir des étincelles, si le 
temps le permet. 

Fortes, de la forêt d’ébènq. 

Dans les salons de Philoxène, 

Nous étions quatre-vingts rimeurs. 

Mince fiole girondine, 

Bouteilles des crûs bourguignons* 

Flacons germains, dont les bouchons 
Sentent l’odeur de la résine, 

Les plus hardis calculateurs 
Vous totaliseraient à peine. 

Dans les salons de Philoxène, 

Nous étions quatre-vingts rimeurs. 

Pour vexer la comédienne 
Qui porte des bijoux en toc, 

Céleste, qui, dans le Maroc, 

Jadis a choisi sa marraine,. 

Derrière un gros bouquet de fleurs 
S’avance en princesse hautaine. 

Dans les salons de Philoxène, 

Nous étions quatre-vingts rimeurs. 

Venu du quartier Tirechape, 

Contre un feutre de tout poil veuf, 

Échangea mon chapeau tout neuf 
Un* monsieur dont le nom m’échappe. 

J’aurais moins répandu de pleurs 
S’il m’avait pris mes bas de laine. 

Dans les salons de Philoxène, 

Nous étions quatre-vingts rimeurs 
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Cette petite fête sera éclairée par la franche gaîté des 
convives et absolument dépourvue de lumière électrique. 

Une mise modeste est de rigueur ; l’habit noir et les 
chiens seront sévèrement refusés à la porte par un suisse 
robuste. 

MM. Carjat et C e comptent, monsieur, que vous vou- 
drez bien honorer cette réunion de votre présence, et ils 
vous en remercient d’avance. 

(Les salons seront éclairés à neuf heures. — A dix heures 
première promenade des rafraîchissements.) 

56, rue Laffitte. 

Paris, 42 juin 4862. 


On voit écrit sur les murailles 
Trois mots des plus ébouriffants. 

Ce ne sont pas les trois mots fameux de la chanson du 
bon graveur Pothey, mais bien un nouveau monument 
épigraphique. 

On voit donc écrit sur les murailles du quartier latin, 
du quartier latin seulement : 

Barbey d'Aurevilly idiot. 

Cela fait sourire, si l’on pense que ce sera tout le 
revenant bon des articlesde bravoure écrits par le critique 
du Pays sur les Misérables de M. Hugo. 

L’ennemi de M. d’Aurevilly multiplie ses autographes 
pour faire croire qu’il se nomme Légion, mais un expert 
ne peut s’y tromper. C’est toujours la même écriture, et 
le coupable, talonné par la peur du flagrant délit, a fini 
par supprimer le nom de Barbey , et par galoper le mot 
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idiot, comme s’il sentait suc son épaule la main d’un ser- 
gent de ville. 


A-t-on recueilli quelque part ces manifestations d’ ani- 
mosités personnelles auxquelles l’esprit des foules prête 
quelquefois un sens de bouffonnerie et de jovialité énorme . 

Depuis le : 

Credmrille volevr (1), 

qui, au temps du gouvernement constitutionnel, se pré- 
lassait sur les murailles à côté de la fameuse poire, jus- 
qu’au : 

Mon ami Perrolin , 

(1) Credeviüe voleur , dont on trouverait encore des exemples 
dans quelques coins/ date de 1831. A cette époque, les esprits 
troublés avaient été jusqu’à donner à cette grosse plaisanterie 
une signification redoutable. 

Voici ce que nous lisons dans un livre du temps : 

« Je pris le parti d’interroger tous les flâneurs que je voyais 
occupés, comme moi, à déchiffrer les hiéroglyphes dont four- 
millent les murs de la capitale. .» 

— Qu’est-ce queCredeville? leur demandai -je après une tran- 
sition plus ou moins heureuse. 

— Je n’en sais rien ; disait l'un. 

— C’est le mot de ralliement des libéraux ; disait l’autre. 

~ Voua u’j êtes pas, reprenait vivement un troisième; c’est 

celui des ultras. Ne le voyez-vous pas à sa terminaison aristo- 
cratique? 11 n’y manque que la particule. 

— ^ Non , ajoutait le quatrième ; Credeville est tout simplement 
m forçat libéré qui a rompu son ban, et qui nargue la police 
en lui signant ainsi tous les jours son certificat de présence à 
Paris. 

(Arabesque» popukrires, subie i de ? Album des Murailles, Paris, 
ledojen, tftdi, mH*.) V 
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qui fut causé par «la publioatkaa des <le>fctrôs'de üéra&ger , 
la liste de oesiarces populaires, dont le pqpaàaiæ ignore 
les victimes, assaisonnée de bons commentaires, serait 
une vraie curiosité. 

Faute de pouvoir emporter sa patrie à la semelle de ses 
souliers, le Français colporte au moins toutesœs légendes 
abstruses sous les climats les plus divers,, et se platt à 
répéter sur les monuments et dans les lieux célèbres les 
balivernes qui illustrent les fauxbourgs de sa capitale, 

L’anlfée dernière, l'Alpin-club de Londres faisait sa 
‘première ascension au mont Blanc, sous la direction de 
M. Gabriel Loppé, le peiotoe dôâinontagnes. 

Le sommet du mont a une calotte de neige d’au moins 
deux cents pieds d’épaisseur. Un physicien anglais, 
M, Tyndam, y a fait enfoncer un poteau auquel est attaché 
un thermomètre a mxnima, pour constater à cette hauteur 
les variations de la température pendant Thiver. 

En approchant du poteau, ce qui sauta aux yeux de 
M. Gabriel Loppé, ce ne fut pas le thermomètre, mais ces 
cinq mots, que nous avons vu, il y a quelques années, se 
multiplier sur les murailles et jusque dans les vespa- 
siennes : 


G pou mystique, se mouche. 

JL Loppé Ait pris d’une gaité stemutatoire qu’il lui eût 
été bien difficile d’expliquer à «es compagnons ; mms il 
leur cita le passage de la Retruite des Dix mille où Xéno- 
pbon dit qu’éternuer est de bon augure, et cela les 
tranquillisa sur les périls de la descente du mont, 
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MM. les photographes n’ont qu’à se bien tenir, si l’idée 
que vient d’avoir M. Henri de Dulac de remplacer son por- 
trait photographié par le portrait de son àme prend faveur. 

Voici la carte de M. de Dulac, qui pourra servir de 
modèle à ceux qui seraient tentés de l’imiter. Gela est 
imprimé de la dimension d’une carte ordinaire sur le 
recto et le verso. 

Le portrait sur les cartes est un 
admirable progrès! Je préfère le 
remplacer par le portrait de l’âme 
qui consiste dans des pensées inté- 
rieures, des devises, maximes, etc. 

PIN8É18 

DK 

Henri de DULAC, 

(rue de la Goutte-d’Or, 55 J 

Concours aux extincteurs du mortel paupérisme, — A 
Napoléon III, à Dulac inventeur, — A tous ceux dont le 
cœur proscrivant l’égoïsme. — Par moyens inconnus 
combattront le malheur sous le règne glorieux de l’auteur 
de V Extinction du paupérisme . Ce fléau doit disparaître, 
ot suivant ma pétition au Sénat, il suffit d’une loi pour son 
extinction; les moyens connus ne suffisant pas, il faut 
des moyens inconnus. 

Tout est facile avec de l’argent. Le plus énorme canon 
n’est qu’un énorme pistolet de poche. Un vaisseau cuirassé 
n’est qu’un énorme cuirassier ; la seule différence réelle 
est dans la somme d’argent. L’armée qui coûte üOO mil- 
lions peut sans fatigue, au moyen de machines, produire 
un ou plusieurs milliards. Un peuple peut choisir entre 
ces deux maximes : le droit est tout, la force n’est rien ; 
où la force est tout, le droit n’est rien. — Henri de Dulac, 
premier droitiste contre les forcistes. Cent batailles per- 
dues ne peuvent changer le droit. Le jugement de Dieu 
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était le droit partiel de la force contre le droit. Une guerre 
n’est autre chose qu’un nombreux jugement de Dieu. 


La lettre de M. Proudhon à une demoiselle de dix-huit ans 
qui lui demandait des' conseils sur le parti qu’elle devait 
prendre, étant recherchée en mariage par deux jeunes 
gens, l’un aimé et pauvre, l’autre non aimé et riche, n’a 
atteint, à la vente faite au mois de mai dernier, par l’hono- 
rableM. Laverdet, que la ‘faible somme de 24 fr . C’est moins 
que la reproduction in-extenso n’a dû coûter dans la cata- 
logue, et beaucoup moins que M. de Viliemessant, qui- l’y a 
prise, n’aurait sans doute payé pour en avoir la primeur 
au Figaro . 

Ce n’est pas sans raison que les confidences de cette 
espèce, auxquelles M. Proudhonest exposé depuis plu- 
sieurs années, ont fini, comme il ledit au commencement 
desa lettre, par lui devenir suspectes. C’est un fait aujour- 
d’hui avéré que les collectionneurs d’autographes n’hési- 
tent pas à abuser du temps et de la confiance des malheu- 
reux gens de lettres, pour leur faire écrire de. longues 
épîtres sur les sujets qu’ils supposent devoir exercer leur 
verve avec le plus d’abondance et de facilité. La question 
des rapports des sexes ayant de tout temps été traitée par 
M. Proudhon avec bonheur et prédilection, rien de plus 
facile à expliquer que les lettres clés fausses écuyères et des 
feintes pensionnaires amoureuses, ou dégoûtées de l’amour, 
qu’il reçoit de temps à autre, et qui mettent à la fois sa 
méfiance et sa bonté d’âme à l’épreuve . 

Les collectionneurs ne sont pas aussi heureux avec tous 
les gens de lettres qu’avec M. Proudhon, car un certain 
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npmbre de ceux-ci ont depuis longtemps éventé le piège 
où on voulait les faire tomber. Nous connaissons pour 
notre part un poète dont les réponses aux personnes qui 
le consultent ne seront jamais cataloguées avec la men- 
tion : Bel autographe signé , quatre pages pleines . 

Ce poète est un aussi bon vivant que quiconque, mais 
en vertu de la loi des contraires, sa poésie n’est pas cou- 
leur de rose. Pour avoir écrit souventes fois qu’il man- 
geait son cœur, qu’il priait Dieu de lui donner le courage 
de regarder son cœur sans dégoût, etc., etc., il passe pour 
broyer du hoir, et MM. les autographophiks , de même 
qu’ils avaient attribué & M. Proudlion le département de la 
galanterie, ont entrepris de le préposer à celui du suicide. 

Il ne se passe guère de trimestre que M. B.., ne reçoive 
de lettre d’un mttniaque, qui, après lui avoir raconté par 
le meftu ses infortunes, lui demande en forme de péro- 
raison si vraiment lacoupe d’amertume de son existence 
n’est pas remplie à déborder, — et ce, à la seule fin de le 
foire s’espacer sur la question d’étreoude ae pas être. - 

Sans achever cette lecture agaçante, M. B. prend la 
plume et répond invariablement : 

* TUEZ-VOUS. » 

Fuis il signe, en faisant suivie sa signature de l’adresse 
du consultant. 

On pourra trouver oeU barbare; mais, outre que M. B- . 
ne croit pas qu’il y ait %auoaup d’àmes de qualité telle 
qu’il faille se mettre an frais d'éloquence pour les sauver, 
nous devons ajouter, pour sa perspicacité, que Boa-seole- 
ment aucun de ses autographe» «’a passé dans les ventes,. 
«Mis encore que pas un a s été trouvé sur le table dé- 
nuit d’une personne qui venait d’en finir arec la vie. 
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Au nombre des publications qui s’endorment un peu 
trop sur leurs lauriers, on peut placer en première ligne 
le Journal des Savants . 

En 1817, ses rédacteurs publiaient encore soixante - 
dix-neuf comptes rendus . — Ils n’en publiaient plus que 
onze en 1857. 

La moyenne des ouvrages analysés pendant les vingt- 
deux premières années (1817 à 1840) est environ de qua- 
rante-trois par an. « Celle des dix-huit dernières années 
( 1 840 à 1858) est h peine de dix-neuf . 

Nous puisons ces chiffres éloquents dans la remarquable 
Histoire du Journal des Savants qu’a publiéeM. Cocheris. 

La disproportion signalée est d’autant plus éclatante , 
que le nombre et la valeur* des ouvrages imprimés en 
1817 étaient bien moindres qu’aujourd’hui. Etonnez-vous 
après cela qu*enl8 50, M. Littré ait fait, sur un seul 
volume de M. Matzner, Altfranzosische lieder , un compte 
rendu qui compte douze articles parus pendant trois ans, 
de 18&5 a 1857; pour caluirlè passe encore 1 S’il y eut 
jamais homme consciencieux, o’eat M« Littré, et les 
lecteurs du journal y auront gagné. Mais cette pro- 
lixité a gagné M. Chevreul, qui a commis également, 
pour rendre compte de, deux in-octavo du docteur Hœfer 
parus en 1842, — notez bien cette date, -- une in- 
croyable série de quatorze articles, émiettés de 1843 à. 
1851, — c’est-à-dire pendant hiîkans. — M- Littré et 
Vi, Cbevreut mat deux savants honorés à juste titre. Notre 
critique s’incline devant tairhotite compétence» ell»»’eaH 
presse d’avouer que de» étude» atisâ approfondies sur 
les ouvrage» en question W<m put quWr» profitable» 1 
la msssede leurs ledtems, pkts pe e ft ta Me » pêu&êbe, 
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dans un certain sens, que les œuvres sur lesquelles 
elles voulaient si complaisamment attirer l’attention ; 
mais il n’en est pas moins vrai qu’en cette occasion, — 
nous pourrions en citer trop d’autres, — le Journal des 
Savants manque à ses engagements vis-à-vis du public; 
qu’il l’entretient trop de certaines œuvres, pas assez ou 
point du tout de beaucoup d’autres. Que de pauvres aris- 
tarques payés à tant la ligne en soient amenés à griffonner 
plus qu’il ne convient sur certains sujets, nous les excu- 
sons encore; chacun a ses petits besoins; mais un traite- 
ment fixe met les rédacteurs du Journal des Savants à 
l’abri de ces motifs infimes. 


Nous trouvons dans le journal le Théâtre , sous la signa- 
ture de M. Anatole Cerfberr, des détails biographiques sur 
madame Constant (Claude Vignon), que nous reproduisons 
avec d’autant plus d’empressement que, sur la foi d’un 
journal, nous en avons reproduit autrefois dont l’exacti- 
tude n’était pas absolue : 

Madame Noëmi (Claude Vignon) appartient à une bonne 
famille de l'Angoumois. Elle a été placée en pension aux envi- 
rons de Paris, à l’âge de douze ans. Elle avait seize ans lors- 
qu’en i846 M. Alph. Constant, connu par des ouvrages litté- 
raires et philosophiques, demanda sa main et l'obtint. 11 
l'avait vue dans sa pension, où il donnait quelques leçons. 

Vers 1848, madame Noêmi Constant, qui avait du goût pour 
les arts, s’éprit de la statuaire devant les œuvres de Pradier, et 
s’occupa de sculpture. Pradier vit ses essais et les encouragea. 
Elle se mit à travailler sérieusement sous sa direction. 

En même temps elle débutait danslalittéraUiresoua le pseu- 
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donyme de. Claude Vignon , par une critique du salon de 
1850-51, dans le journal le Moniteur du soir. Elle fit ensuite 
une chronique hebdomadaire dans le même journal. A la même 
époque, elle entrait à la rédaction de V Assemblée nationale , où 
elle a successivement publié divers ouvrages, jusqu'à la sup - 
pression du journal. 

Elle continuait ses études de sculpture, et au salon de 1852 
elle exposa une statue de Bacchus enfant . 

Depuis cette époque, elle n'a. pas -manqué une seule exposi- 
tion, et elle a mené de front ses travaux littéraires et ses tra- 
vaux artistiques. 

Elle a fait et exposé des statues, des groupes, des bustes et 
des bas-reliefs. Ses ouvrages les plus importants sont les dix 
bas-reliefs qui décorent l'escalier de la bibliothèque du Louvre. 

Elle a écrit beaucoup d'articles de critique littéraire et artis- 
tique dans les divers journaux et revues; des contes, des nou- 
velles et des romans. 

Les contes ont été réunis en un volume par la librairie 
Amyot, sous le titre de : Minuit. Les nouvelles ont paru chez 
Hetzel, sous le titre de Récits de la vie réelle . Les romans sont : 
Jeanne de Mauguet , Victoire Normand , un Drame en province, 
publié dernièrement par le Figaro . 

En 1854, madame Noëmi Constant s'est séparée de son mari 
pour d'inconciliables divergences d'opinions littéraires, philoso- 
phiques et religieuses. 

Jeune, d’une figure que l'on a remarquée, une des existences 
les plus travailleuses et les plus infatigables de ce temps , 
sculptant le jour, écrivant une partie des nuits, — nous n’avôns 
pas énoncé la moitié de ses ouvrages. De nobles amitiés l'ont 
honorée, et elle ne laisse partout que des souvenirs d'estime. 


11 faut passer outre au titre de cette annonce, qui ferait 
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croire' cPabord à une proclamation de Marat, se rabattant 
à demander 6,000’ têtes au lieu de Î0O,00O. Eïïe est plus 
gaie que ce titre ne le fërait supposer. 

IL S'ÀOIT 

DE 

6,000 TÊTES 


PARIS contient environ 6,000 personnages octopinC te tète 
des divers rangs de la société, h, savoir ; 

MtLRIfAVE*, — HMWES Dfc LEtT WS, âBTI6VIS-»B«iW8^ 

COMPOSITEURS DE MUSIQUE* — AUTEURS DRAMATIQUES, — ACTEURS» 

actrices, — Écuyers, — chorégraphes, 

MANUFACTURIERS. — INDUSTRIELS ET NÉGOCIANTS. 

Les Directeurs-Administrateurs de là PHOTOGRAPHIE du 
XIX e SIÈCLE ( boulevard de Strasbourg , 14), ont obtenu de 

TOUS CES M0IA68S 

LEUR PORTRAIT RESPECTIF SUR DES MODÈLES DE TOUTES 
GflAMQEURS, AVEC f AUTORISATION D'EN AU GtM ENTER 

LEUR COLLECTIVE DV VERTE 


La réputation hors ligne que s'est faite cette PHOTOGRAPHIE 
sans rivale l’autorise à publier qu’elle est en demeure non- 
seulement d’enrichir tous les albums artistiques des gens du 
monde de ©es 6,000 pemmn&ges, mais encore qu’elle peut offrir 
et garantir les opérations de tous caractères qui lui seront 
confiées, en joignant le fini de l’apft à la réduction 
deë prix, deux éléments encore ignorés de toute la Photo- 
graphie française. 


Le Directeur : A. Poulet-Malassis. 


L— FAMS. TTFOORAPmE DË FOÜPART-DAVTL ET COMP., RUE DU BAC, 30. 


y Google 





REVUE ANECDOTIQUE 

de 1862 


t* QUINZAINE DE JUILLET 


T«ü «e qml MBcene l'administration et I» rédaction 
doit être envoyé, à partir d'aujourd'hui, 46* rue Dau- 
pW»«* à cette adresse t M. P. JANNET, pour la 
REVUE ANECDOTIQUE. 


Le grand hôtel, de — Le mot d’ordre des réalistes. — Un 
mot de M. d'Aurevilly. — M. Pasquier. — Une nouvelle autorité 
pour le livre des Eœcentriciléi d# la kmgu$ française. — Une 
grave atteinte h la propriété littéraire. — H. Adrien Lavîeflle. — 
Les mystifications de M. G. — M. Hugo h Gueruesey. — Saisie 
/les Mémoires de Gauler. — Le château-fort et les {discours de 
31. P. Bry aîné. — La plus belle des poésies imitatives. 


LE GRAND HOTEL DE *** 
il Auguste P. -Malassis. 

Du faux bronze, du faux zinc, du faux marbre réel, du faux 
marbre factice, du faux stuc, du faux plâtre, du faux bois, du 
faux papier mâché, le contraire de toutes les harmonies exalté* 
â une intensité de charivari telle que le mensonge lui-même 
y devient un faux mensonge; la fausse dorure, le faux papier 
peint, la fausse soie, le faux damas de laine, le faux damas 
laine et soie, le faux acajou, le faux bois blanc, ô délire! 
état , au point qu’on se croirait au théâtre de l’Opéra- 
Comique. 
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Désormais, ah! désormais et pour toujours, je comprends- 
F Amérique, d V peuple fcnrèrtcairi, d<*ût Jldtar Hugo a 

écrit, en son tangage de dieu Indigné : ’ 

Peuple li peine ébauché, 4Stioa.de hasard, 

Sans tige, sans passé, sans hUtoire et sans art! 

Pendant les débats restés célèbres d’un procès criminel, la 
femme de l’accusé avait appelé son mari... cochon! (Cam- 
bronne est à tarife, frimes.} Détfantce’^bcahle un peu 
trop dépouillé d’artifice, le président ne put retenir une gri~ 
mace de désapprobation, mais bientôt rentrant dans sa gravité 
habituelle : — Cochon , dit-il, le mot est dur, et il ajouta en se 
tournant vers l’accusé : — Mais appliqué à un individu de 
mire ik«9tfttate4~*~Jei6»ai demène desAmértemtos. 

' ‘CcttésV's^ite’oift l*habîlutle de cracher sur leur chaise, 
poser ledrs boites sur la nappe et de ranger leur canne dajm là 
soupière, cela constitue un ensemble de mœurs frivoles; mais- 
si anti-humain que semble d'abord leur procédé appliqué A 
ces nappes, à ces chaises, à ces soupières, il devient légitime! 

!En Amérique, il y a dans les hôtels la chambre des variés, 
bleu et argent, dans laquelle on couche pour cinq cent# fraacs r 
la première Doit de ses noces. Le plus beau travail qü*un 
homme soit appelé à faire en *a vie,celui de préparer le nid où 
ses amours dàrâah»n£, tendre les blancs tapis pour les pieds de 
la bien-aimée, choisir les étoffes dont la couleur se reflétera 
sur son beau visage (ôidoucesr !), où Re posera son corps char- 
mant, rassembler autour d'elle les fleurs rares, les livres aimés, 
les peignes aux dents faites de lumière, les blondes éponges- 
épris^s, poser là ses pantoufles de Rhodcÿe, aHomerdos tam- 
pep diaphanes «ciselées en Chine par un artiste pobe»t,om, 
tuai ce travail divin pendant i'acoomplissetnetil flaque! fie temat 
bat si fort qu'un pju plus H se briserait, les Amerieaiaa, 
peuple d'ottnibua, de raHs, de tietafe, ife darnes, de taIMO b 
sapeur et de gilets mécaniquen, en ohargent^uu tafcebèr I dfc* 
paie* <on donne «es <cinq oents ifranes, et me, soupira dtactaue^. 
isveaaes de l’iMflalfte volupté, aveux ^rougissants, f ftlwi 
suprêmes, ona pour tout cela, à l’heure dite, le cadre etfluéluat 


Digitized by Google 



— i t> — 

voulu* sans garantie du gouvernement, a. g. d. g,! Qn dit que 
ie grand hôtel d<j **\qu,i ne s’appelle plus grand hôtel de **% 
▼a avoir sa chambre des marié?. 11 aura bien raison. Elle sera, 
dans l'epprit et dans la donnée de ses autres chambre^! 

De ses autres chambres, qui toutes, situées dans des corri- 
dors dont le nom est : rue aux Ours ou rue Mogador>e\c., ont 
le même plafond bleu avec les mêmes Amours, et devant leur 
porte le. même tapis gris* à bandes rouges, et le même lit, et 
la même commode , et Ja même chaise, et le même layabo, et la 
même table de nuit... et la même urne ! Ce n’est pas joli assu- 
rément, mais comme c’est pareil 1 
Un jour, je voulais acheter ui) manteau ; le marchand à qui 
je m’adressais me montra des manteaux hideux. — Comme ils 
sont laids! m’écriai-je. Oui, fit le marchand, assez laids, 
mais, ajouta-t-il avec orgueil, j'en auw solde de six mille. Us 
aont pomme cela, tous pareils ! 

Pareils» pareils, oh I sont-ils assez pareils 1 Tous les cardé- 
labres sont pare. 1s, tpus les meubles sont pareils, tous les lapis 
sont pareils,, tous les rideaux sont pareils. Tous les meubles, 
qui par le jjas jouent Je Boule , ou le poirier à filets imitant 
’ l’ébène, sont par le bauten bois blanc peint en noir; toutes les 
tables de lecture et de festin sont en bois blanc rougi po&r 
miter ï acajou, lous les rideaux sot)t taillés dans la même 
étoffe, chimérique et ornés, deJ^même quincaillerie fui icuse. 
La peiujluré, ja. sculpture... Ahl soyons indulgents pour lés 
arii?ie?,q^vont dû être ajOfplçs en entrant dans ce temple du 
4>Ulet,4e banquq, de la fleur eu papier et de la jardinière en 
a*P.c’< " 

Passez befles fleurs de M. de Gheqj^ier, foliés d’énlhou- 
siasme, placées en dessus de porte dans le restaurant, ont fair 
^pssi na^ à l’a^ que Je seraient des sylphides et îles hermines 
Mnê 4$ grpisse à graisser les roues de voilure t 

.Aféos.taûhpas de la spécplatiop, il faut des peintures à la mé- 
d^, Je&priqQdS où l’on fabrique dééchàus- 
jaonsdf , . , . , . , • . 

La «afla 4 manger*** Laissez ici toute espérance! Voyez 
comoà tri aie?) comme ilsspnlmornes! Êlonnez-youssi 
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dans ce tombeau a été enterré pour jamais l’esprit français qui 
se plaisait aux vastes salles ou sont les figures de chêne 
sculpté, les tapisseries de haute lice représentant les figurés 
des dieux, les miroirs de Venise, les dressoirs chargés de 
faïence armoriée et les lourds chandeliers d’argent! Ils sont 
tristes, ils sont mornes, ils regardent, hébétés, la sauce brune 
qui forme le fond de notre cuisine à l’américaine ; ces colon- 
nes roses en marbre douteux par le bas, en plâtre peint par lè 
haut, ces grandes glaces funestes, ces trois étages désespérés, 
ce blanc, ce bleu, ce rose, le menuisier qui vous cloue sous les 
pieds un parquet en réparation, le serrurier qui plante ses clous, 
le tapissier qui tape, l’allumeur qui allume, cette furie froide, 
cette frénésie du cuivre estampé et du carton-pierre qui s’in- 
surge, tout cela les dompte comme Van-Àmburgh domptait ses 
lions. Et puis il y a les chapeaux à plume des vieilles Anglaises 
à lunettes, ces chapeaux qui font reculer les comètes dans les 
deux éperdus. Oui, ils mangent, ils *se taisent, ils se sentent 
vaincus, ils s’en vont les yeux mis en capilotade par ce miroi- 
tement et cet éblouissement de mauvais aloi; et ils parlent 
de progrès, de grand siècle, de luxe et d’art, ô Phidias ! 

On sort, et il semble qu’on a été enfermé deux heures 
dans une glace à la groseille. Toutes ces féeries ont, dit-on, 
coûté Vlngt-deu* millions, ce qui démontre absolument, et 
d’une façon péretbptpire , 1TMPÜISSANCE DE L’ARGENT. 
Oui, réduite à èüS-ttïémes, tous vos billets de banque et tous 
vos louis sont iiupoted&iits à faire éclore une œuvre d’art 
grande comme la midn. Fleurs, figures, arabestjiies vont bien* 
avec le faux Boule en bois blanc, les fleurs artificielles et les 
rose* à biscuit d^âuvo&'be ces tentatives de luxe et de créa- 
tion , s été absenté.,. Fâifle humaine ? 

U faut mentionner la dbuceûr de cœur qui caractérise les 
cariatides èe la safie* à manger. — - Ah! disent-elles, nous nous 
moquons pas mal de ces entablements et de* Ces voûtes ! Qûe 
ces constructions se supportent elles -mèmès avec leurs arma- 
. titres de fer à clefs et à vis! Nous, nous ne portons rien, et- 
; cela nous intéresse dans la même proportion qde Colin Taro- 
pon, nous sommes des figures de plâtre : mon amie joue d’uhe 
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lyre comme on en met sous les pianos, l'amie de mon amie 
fait tzinlzia sur son triangle; moi, je les regarde, je plante les 
mains en l’air et je me mets à rire! Nous porterions, quoi! des 
voûtes et des constructions formidables, comme les filles au- 
gustes, de Jean Goujon, dans une maison où les rampes, imi- 
tant les plus fiers dessins du fer forgé, sont en fonte, coloriée 
avec de la peinture dans laquelle on a mis de la mine de plomb 
en poudre! Ne l'espérez pas, et n’allez pas compter sur nous, 
frêles, frivoles et si fragiles cariatides. 

Eljes sont douces. Les hommes qui servent à table sont plus 
farouches. 

Tous pareils, à teints jaunes, à favoris, à cravates blanches, 
ils ne, comprennent pas ce qu’on leur dit. Et je murmurais : 
— Comme ils ressemblent à des notaires! — Monsieur, me dit 
mon voisin, ce sont des notaires en effet. Par un rôle renouvelé 
de Lorenzaccio et de Brulus, ils viennent feindre de servir à 
table, pour écouter la conversation des Américains et se ren- 
seigner ainsi sur les dots des jeunes Américaines à marier. — 
Ainsi* parlait mon voisin; mais celte explication m’a paru enta- 
chée de fausseté et de paradoxe. D’autant qu’au moment où 
nous avons quitté là salle à manger, il m’a semblé voir que des 
employés dévissaient les têtes de ces soi-disant notaires, et 
aprè3 les avoir soigneusement numérotées, les rangeaient par 
séries dans des coffres destinés à cet usage. Mais peut-être 
n’était-ce qu’une hallucination causée par la contemplation 
trop prolongée des colonnes en plâtre rose! 

Pour ce qui est du dîner, pâtes d'Italie, cramouski à ht var - 
sovienne, mulet aux fines herbes et aux pommes de terre, tête 
de veau en tortue, poularde au riz à la Valencienne, côtelettes 
de mouton à la Sotibise , cuisseau de chevreuil , salade, fonds <f ar- 
tichauts à la barigoule, flanc (par un C) de prunes, glace Dame 
blanche , dessert, cela est dans la donnée de ces ouvrages de 
couture confectionnés dont l’entrepreneur écrit sur le paquet 
d’étoffes envoyé aux couturières : « Coudre légèrement. Pour 
l’exportation. » J’appellerai, oh ! surtout j'appellerai votre 
attention sur le cuisseau de chevreuil, avec sa détestable sauce 
brune ! et sur le flanc (par un C) de prunes. Quel que;SOit l’tn- 
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frisant qtii a coüfeefionné ce flanc (par cm C) de planés, qttTf 
âme demander à madame Dëbonne comment se fait uirftÉW 
êe prunes î 

Pour être juste, il faut avouer que, comme dans toutes les 
prisons actuelles des pays civilisés, Je système de compression 
appliqué aux détenus de riiôlel de *** est relativement doux. 
Ainsi la carte de dîner à échanger contre des cachets, le ves- 
tiaire pour les cannes, et les diverses autres tracasseries, 
semblent avoir été imaginés moins pour torturer les prisonnier^ 
que pour les ramener graduellement à des idées d'ordre et de 
soumission. Ainsi un des inspecteurs qui président au supplice 
du dîner ayant appris de moi que je désirais boire de l’eau de 
Saint-Galmier, m’a apporté un papier imprimé. Je n’ai eu qtrï 
le remplir pour indiquer Tobjet de ma demande, on en a Im- 
médiatement référé au directeur, et les notes qui me concernent 
ayant été trouvées suffisamment bonnes, on m*a apporté Ffeau 
de Saipt'ûàlmier comme je me levais de table pour passer au 
préau. 

On m’a d'ailleurs rendu mon chapeau, moyennant dix sous. 
J’avais aussi avec mot deux dames qui avaient désiré dîner au 
célèbre hôtel de Tune brune aux cheveux ondês, jolie comme 
les faunesses-enfants deClodion, l’autre une blonde admirable. 
On me les a .également rendues à la sortie, mais dans quel 
état, grands dieux î les yeux cernés et perdus par le miroite- 
ment des candélabres en plaqué, des colonnes en piètre rose 
et des grandes glaces mornes. Mais mon chapeau n’a pas été 
abîmé. 

Tel est, mon cher Malassis, le faible crayon de mes impres- 
sions au grand hôtel de **% Les millionnaires sont des hommes 
redoutables. Aussi ai- je dissimulé avec soin mon style, et pour 
cette fois je vous demanderai à adopter le pseudonyme de . .. 

CLAUDIO. 


La littérature épigraphique prend faveur. : Depuis notre 
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4tenritr numéro, les murs de Pari» ont été couverts à 
profusion de cette inscription : 

P ni G 

quel’école fantaisiste prétend être le mot d’ordre des fére- 
«es réalistes : Plus de Grammaire I 

On donne encore d’autres explications, et la curiosité 
publique n’a plus d’yeux et de commentaires que pour ce 
P va G. 

Sff. d’Aurevilly lui-méme est oublié, quoiqu’il continue 
sa fameuse campagne Contre les Misérables. 


IL A’Ausevàlly sortait bras dessus bras dessous mec 
IL. B oss b er du mfi èe BrmxsUe». 

W. Dtisofüer ne partage pas les opinions de M. d*Aart>* 
sur l’œuvre de M. Hugo, maïs il n’en aime pas moins 
Lpqptiqïie du Pops, Et qui ne l’aimerait?.C>st us de CM 
cpeutnis d’eptaio» qui nous détient dssosanm. i 

Os sortaient donc tous dent, en causant avec tefaù!»» 
Üritë railleuse des esprits HWes, Met®, rongés ou Mantiti 

H. d’Aurevilly voulait tourner FOdéon du c6té de 
Inxembourg. 

—No», tien, lui dit M. Duselier, pas par ’L.Que ditfk 
V scq oeric , s’il me r e nc ontrait avec vous? Vous savet qtfM 
demeure à V hôtel du grand Cornetïïe, dans ses metflrfe^ 
fcioi entendu. 

— Vacquerie est rentré à l'heure qu’il est. (IL était 

— Peut-être; mais alors Mario Proth est sous les area* 
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des, qui regarde le profil de son maître, découpé p$r la 
Iuhv Ve sur les rideaux. 

— Il doit être absorbé dans sa contemplation... et d’aile 
leurs (serrant avec force le bras de M. Dusolier) je veux 
vous compromettre. 


On dira tout ce quon voudra sur feu Pasquier, sans faire 
mieux que Philibert Audebrand, dans un vieil article de 
la Gazette de Paris . — Nous lui prenons donc son bien 
en le citant, ce qui est chrétiennement agir, car il ne s’est 
pas toujours aussi bien conduit avec la Revue anecdo- 
tique. 

Si jamais il y a eu an homme d’esprit sur le pavé de Paris, 
c’a été celui-là. Il est presque le fils de ses œuvres ; il date an 
plus de la Fronde; les siens étaient de petits parlementaires 
d’une noblesse de robe si mince qu’ils étaient presque de 
roture. U y a une Satire Ménippée qui fait un joli portrait de 
son aïeul : « Une tête de taureau, des cheveux roux, une voix 
« rauque, pas de talent, mais de l’intrigue autant qu’il en 
a tiendrait dans le petit doigt du diable, » Pour lui, il a eu 
une enfance sévère, comme tous ceux qui ont grandi sur la fin 
du dix-huitième siècle, à la lueur des éclairs de la Révolution. 
On le dressait au madrigal. Le temps l’a poussé dans l’antre 
du Centaure, où il a mangé de la moelle des lions et des ours. 
Après Ie$ thermidor, c’était un garçon bien planté, voltairien, 
beau causeur, comprenant que Sparte était refoulée au loin par 
Athènes; il était soigne dans ses habits, négligé dans son 
dialogue : deux motifs de succès. Aussi mangeait-il des cœur^ 
de belles dames à chaque repas. Cela l’a poussé. Il a été d’à- 
bord conseiller de je ne sais quoi, puis préfet, puis ministre 
de la police. Un seul jour de défaillance a été de se laisser 
prendre au trébuchet par Mallet. L’Empire étant tombé, il pas- 
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sait aux Bourbons avec armes et bagages, tambour battant, 
mèche allumée. Les Bourbons s’enfuient d’épouvante dans le& 
Cent-Jours; U revient au fugitif de l’ile d Elbe. Bonaparte 
tombe pour la seconde fois., en ébranlant le monde sous lq 
poids de sa chute, il retourne apx vieux princes, passant la 
cocarde tricolore au blanc de céruse. Aux Tuileries, les nobles 
de race c&rlovingienne voyaient de mauvais œil ce parvenu qui 
avait poussé près du trône comme un champigoon. 11 est con- 
gédié. Simple pair de France, il constitue une opposition dou- 
cereuse, la moins facile et la plus efticace. 11 procède par voie 
d’analyse. Ah! l'analyse décompose tout, jusqu’à l’or, jusqu’au 
diamant, jusqu’au tonnerre 1 En quinze ans de temps, la monar- 
chie restaurée est dissoute; la monarchie bourgeoise apparaît. 
Il devient un de ses compères; parlons le beau langage, il est 
son oracle. On ne fait rien sans lui. Il passe grand-chancelier 
de France. Après le roi, avant les princes, chef de colonne du 
second pouvoir de l’État, il est l’homme le plus inviolable du 
royaume. 

Qu’il soit ou non dans l’exercice de ses fonctions, il ne cesse 
pas d’être habile, le mieux entendu dans les grandes et petites 
choses. 11 a touché de près les grands drames des dix-huit ans. 
C’est lui qui, le premier, a braqué son lorgnon sur la sinistre 
espagnolette de Saint-Leu, où M. le duc de Bourbon, dernier 
des Condé, était accroché. M. H. de Lourdoueix a publié à ce 
sujet une lettre autographe de lui, lettre de quinze lignes, qui 
est un témoignage historique et terrible. Il a vu aussi et calmé 
le peuple et les écoles demandant les têtes des ministres de 
Charles X. 11 a donné son avis sur remprisonnement de Blaye. 
Il a teuu le fil d’Ariane à l’aide duquel la Haute Cour a par- 
couru le labyrinthe de l’horrible procès de Fieschi. Faut-il dire 
en passant que, toujours poli pour les femmes, il a eu l’atten- 
tion de faire entourer Nina Lassave d’huissiers prévenants? Il 
a dirigé l’immense et insoutenable procès d’avril ; c’est même 
lui qui, pour couper l’effet d’une allocution du citoyen Lagrange, 
a imaginé le stratagème fameux : Huissier , donnez tm bouillon 
à Ï accusé, il reprendra son discours dans cinq minutes. C’est 
lui (j’ai vu celai) qui, durant les trois dernières années du 
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dernier règne, a constaté en pâlissant Tes trois m quatre épi- 
idées friexoraWes qui menaient ftrtaîeifietfê an !4 l) fêrHitÇ 
M.Gufcot faisait comparaître M. Emile de Gtfardin dévtnrtlft 
Hanté Cour, et lut hochait la tète. Il interrogeait M. Testé* en 
frémissant, le général Des pans-Cu Mères en tremblant; il pt&* 
ttonçail téur senlerrre en ptenranl. il accourait le premier ebet 
le duc dé Prasîin, qui tenait d'égorger Sa femme, ef Oietr sait 
ce qu'il devait penser de ce sombre rmœln, plein' d’umour, de 
sang, de tendresses épistofaires et de mvBtéresde totf le nature; 
Mais vieux, usé, blasé, fatigué des hommes, las dés choses, 
n’aîmartt plus, ra*at-on dit , qu’un petit chien aux longues 
oreilles, comme Crêbi lion le père; il prévoyait qu’il Vivrait bien 
plrva encore’ que la royauté de .1830. Je l’ai contemplé dans 
l*a van t-dernière séance de la Chambre des Pairs, au moment 
où Fon disait que fa duchesse d’Orléans allait tenir avec soft 
tfs. — « Huissier, préparez un siégé pour ThéritieV dn trône! » 
disait-il. Blais toute l’attitude démentait les pàrdies. Ptiam, dit 
Homère, avait regardé longtemps avec orgueil les lits nombreux 
de ses fris et de ses petits-fils, en disant : « Voilà ma lignéterf » 
Le cheval dé bols des Grecs s’avançait. De même pour Louis- 
Philippe; et comme Cassandre, le vieux duc murmurait : 
« Hélas ! on rasera ton palais. * On n'a pas rasé Jes Tuileries, 
mais on a brûlé Keuilly. Où sont maintenant les lits dés fils de 
Priant? 

Mais pourquoi avoir taillé un académicien dans cet homme 
datait Le foi y tenait et le vieHbird aussi, à Ce qu^fTpatalt ; 
dernière coquetierie d’un homme toujours clmyé. On a voulft, 
je Je sais, dire qu’il avait des droits au fauteuil. Par exemple; 
sous le Directoire, il a fait un vaudeville intitulé ï'Gfmou ou h 
P&rtrüit è finir. Est-ce bien sûr? Le vaudeville en question est 
signé part* des initiales. Une autre cause se trduve dans ce qu r M 
éuraîl été un orateur disert, un Patru législatif. Sous la Red- 
(aura lion, il a pris une fois corps à corps l’éloquent monseigneur 
Frayssinous, évêque d’Hermopolis, et Fa battu à plate coulure. 
De là, le jeu dé mot : « Lé ministre a été constamment au-det» 
sous du püir.» M. d'Henftopons ayant été de F Académie, ptmr- 
tfr oi ri'etf aurait-il pas été aufeslt K ' 


Digitized by Google 



— 2 ? — 

fka h o m me n*a été pta» fiafsaaié, moqué, cfcwoaaê, 
«rayonné par les petits journaux. Le Ck*n*m+ q» a* j-rrfr 
4^ Uré*rvarié f dan# ses gammes, Ta dU-huit#»* turlupiné sans 
entracte, sur « sa robe de soie, puce£ queue.» Vingt autres l’ont 
aiguillonné. Il faut dire à son honneur qu’il n’a jamais songé 
•de prèanlatelosn à intenter le plus. petit, procès<U était, sous 
ce rapport* de, décote 4e Mazarin : « Laissez- les dire, laissez- 
les chanter. » — « Mais, finalement, pourquoi est-il de l’Aca- 
démie? demandait-on. — Messieurs* répondait Louis-Philippe 
avec finesse, c’est parce qu' il y a vingt et un fauteuils à la 
Voltaire dans son salon. N’est-ce pas assez? » — Ces vingt 
et un fauteuils, il paraît qu’il les a encore. On ajoute qu’il 
prépare ses Mémoires , comme tout le monde. 

Un de ses mots : « Je suis l’ichneumon d’un crocodile qui se 
aonme ta marquis de Boissy. » 

On a beaucoup reproché à M. Pàsquier de rTavoir point 
•écrit; mais outre les Causeries intimes ou pour mieux 
dire les fameux Mémoires de 1786 h 1830* dont son secré- 
taire achevait en 1859 le trentième volume sous sa dictée, 
n*avons-naus pas un vaudeville, quelques vers et quatre 
votantes de Discours politiques mis èn vente, à y a bien 
une trentaine (Tannées, au prix dé soixante francs, papier 
vélin? 

Quatre tomes d’éloquence grand format et trente volu- 
mes de' confidences, c'est joîi déjà, etPAcadëmie n’en 
•dtttofoicfeit pas tartt, disent les pessimistes, pUfèqiTdfe 
•avait reçu le duc Pàsquier seulement pour ses beflès 
manières, ses compliments de bonne année à Loufë-Phi- 
Bppè’et pour ses admonestations paternelles à M. de 
Boissy. 

Mais le vaudeville ! un vaudeville anecdotique en prose 
et* en»vers del8fr3, oraé du beau titre de M. Grimou ou 
ko PmUwü è> faite t fruitée la collaboration de notre due 
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etd’un. capitaine d’artiUerie fanatique du théâtre^: Maxime 
de Redon de la Chapelle. .-** 

Mais ces quelques vers trouvés également sous son non* 
dans le 37 e volume de Y Almanach des Muses l 

VERS A FATIME, — LE JOUR DE SA FÊTE. 

Dans les bois de Paphôs, je cherchais un boüqùet 
De fleurs tout fraîchement écloses. 

L’Amour m’appelle et me dit en secret : 

— « Si tu yeux pour Fatime et des lis et des roses, 

Dis-lui de t’ouvrir son corset. » 

Nous dédions l’anecdote suivante k M. Lorédan Lar- 
chey. Lui qui aime tant les autorités , sera heureux d’en 
citer une nouvelle dans la quatrième édition des Excen- 
tricités de la langue française . 

M. Pierre Petit (nous l’aurions traité d’illustre avant le. 
jugement dont les considérants déclarent que les produits 
de la photographie ne font pas honneur à l’esprit humain) 
est allé aux fêtes de Rome dans le louable but de photo- 
graphier les membres du Sacré-Collége. 

- Malgré l’universalité de sa renommée, M. Pierre Petit; a 
cru utile de se faire un peu patronner par M. Louis Veuifid^ 
qui l’a bien reçu, l’a loué de son entreprise, et lui a promis 
son appui en concluant avec un mouvement de tête gra- 
vement affirmatif : 

— « Et vous aurez une collection de bonnes trombines .» 


La .propriété littéraire continue à être, fort peu res- 
pectée. Non contents de se voler quotidiennement des 
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iéfm 9 les gens de lettres en sont venus à se voler des mots 
et jusqu’à des rums propres. 

Une des plus récentes et des plus intéressantes victimes 
de ce dernier délit est M. Eliacim Jourdain, écrivain très- * 
connu. i 

M. Eliacim Jourdain a publié, il y a quelques mois, un, 
roqaan sous ce simple tifere : Edmée. 

Ce roman a eu le même succès que les productions pré- 
cédentes de M. Jourdain ; vingt-quatre journaux de pro - 
vince Font déjà reproduit ; Edmée, on peut le dire, faisait 
le tour de la France dans le rez-de-chaussée des feuilles 
départementales. 

Ce que voyant, un homme envieux et obscur, qui ré- 
pond au nom de Dutripon, bien peu fait pour la gloire, a 
publié un roman sous le même simple titre ; Edmie. 

Il y a donc aujourd’hui deux Edmies , aussi difficiles à 
distinguer d’apparence que jadis les deux Edmond. 

Vous demandez Edmée, Jourdain sous-entendu, c’est 
Edmée Dutripon qu’on vous donne, et, à l’heure qu’il est, 
nombre de braves gens se sont compromis avec la Du- 
tripon, qui se flattent à tort de connaître Edmée Jourdain. 

J ^ gloire non moins que les intérêts de M. Eliacim 
dain lui commandaient d’aviser. 

U a pris le bon parti : celui de poursuivre en dix mille 
francs de dommages-intérêts Dutripon, qui n’a qu’à se 
bien tenir. 


Le 45 du mois dernier est mort à Paris M. Adrien La- 
vieille, artiste distingué, et lé premier sans contredit de 
nos graveurs sur bois. 
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' PU efrfSf»; > Pari», M. LatieSSe- début*, 1 wn|lS)|,- 
sous les auspices des frères JohaenM, W mtwnenfc wè te 
gmntre sur bois était m honnèurrrt 'MM :; tjue don» la 
fcrt frr de cet art charmant, de eet art n français, qtfl 
chérissait et où cm peut dire qu’il excella, il nVeeMÉ 
dUtre IHSégartt interprète, l'interprète r ec h e r c h é et ch u iri 
des maîtres de rillustratîeivies Jfohsmnor, QgaBBf, Meis »- 1 
sOhfirier, Garanti, etc., etc. Dim» un art qui touche de 
si près au- métier, if eut le mérite rare, et dont on dort h* 
«etrfr corttpte, dose: prendre toujours atasémeuxetde Ceo- 
jours pré t e n dr e sa part du succès des «serres quü npt» 
duisait. ; 

- En tf 49 il avait obtenu une troisième médaille pour la 
gravur® du Buttage hollandais., de van OUtade, me due 
plus befles page* de ŸHistmre des peintres de Charte* 
Blanc; et cette récompense avait été rappelée ea 1859 
pour le fae siimleà'm dessin de U. Auguste Anastasi Ce» 
distinctions, dont tous tes jurys ont été avares pour le genre 
pratiqué par M. Lavieilley suffiraient peur le mettre à part 
parmi ses confrères. On retrouve sa signature dans le 
plupart des chefs-d'œuvre de l’illustration moderne ,1e 
GitBIas, le Molière et le Don ■ Quichotte de la maison 
Paulin, le Paul et Virginie de Cunofier, Y Histoire de» 
Peintre», le Magasin pittoresque,, le Diable à Paris de 
h Betzel,pouv quiii reproduisit l’œuvre entier de Garanti! 
En 1840, Curmer, qui l’aimait, lui confia la direotMb dm 
gravures de son keepsake des Français peints par eux- 
mémes; il avait gravé pour l'Illustration les Douze moi a 
d# Pamirt d’èprès Chartes Jacque, et les Travaux de la 
etanpagne, d’après J>P. Millet» Les- derniers lirvea>me»> 
quels il ait travaillé sont le Poulailler,' detCbarctes Jaçqoty 
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«•Pédittov dm Conté» ériltUiqmu de Balzac, illustrée >par 
©i Boré. ■ • 

AfcionliviélHa artrarroHIé tBntqtfii a pu etdaiffitem 
qu’il a pu ; il noua semble que c'est là, pour un artfcta, b 
plM befte des crantons, funèbres. Tantqufil a eu des 
doigts pDtnhserrnr te burinetdes'yeu« pour le conduira^ 
8»’a point quitté l*tAcheDaœlet deraierstemps, malgré 
le nul envahissant , il gravait encore fermement et avec 
passion quatre beaux sujets commandés par lui-mème à 
Millet, les Quatre heurt» dm four.à la oampafm, 
qui resteront comme une des plus mnarqvaôl ai pr oduo 
tions de la gravure contemporaine. ■ En sommes bette Vie 
dlartiste prématurément interrompue est encore assez 
hmaremplfr^otte contient assez de travail et assez de 
snecès pour oonstiteer à la veuve d’Adrien LaviÂIle et à 
ses trois enfants le plus solide des héritages, l'héritage de 
nioniteur. ■ - ‘ • 1 • 

Adrien Lavieille était le frère de M. Eugène Lavieiltet 
l’éminent paysagiste. 1 • — 


Trois professions ont le privilège 'de smvi* d'école et 
de conservatoire à la mystification : ce sontôfllles de com- 
mis-voyageur, de pharmacien et d’artiste. • 

La peinture contemporaine, parmi ses nombreux mysti- 
ficateurs, en compte quatre qui ont éievé ce genre de 
plaisanterie à la hauteur d’im art véritable. 6e sont 
WH. Carte’Verhet; Ghariet, Camille Rogieret J. Guichard, 
-*• deux peintres gais; un homme triste et uft homme 
OMeUXi 1 

1 « G.. , , qu’où ’jootn+alt appeler 'te Wap» de Iareflgfon 
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ingriste, cultive la mystification avec un zèle qui Vajus- 
qu a payer de sa personne et à se créer un rôle —souvent 
très-fatigant — dans la petite coraédie'dont il a choisi 
la victime. 

Passant un jour à l'angle de la rue de la Paix et dû bou- 
levard, il avise à la devanture d'un sellier— dans la bou- 
tique occupée aujourd'hui par le bazar du Voyage, — le 
modèle d'un mors nouveau, avec gravures et notices expli- 
catives: M. G... feint d’examiner avec intérêt. Il prend le 
mors, le tourne, le rëtourne, et ne tarde pas h attirer l'at- 
tention de l'inventeur. 

Le sellier s’avancé en faisant la roue. 

M. G... plonge, dans ses yeux bouffis de vanité, lin 
regard « mêlé de curiosité et de supplication , » comme 
ôn dit à l'école des Beaux-Arts, — et lé dialogue suivant 
s'établit: 

— C’est moi, monsieur, qui ai imaginé ce système de 
mors pour dompter les chevaux rétifs. 

— Monsieur, c’est prodigieux! 

— Monsieur, vous êtes bien bon Vous en avez saisi 

l’usage? 

— Parfaitement, monsieur ; c’est un morspour mettre à 
une bride, qu’on met à un cheval . 

— Rétif, c'est cela même. 

— Et on lui met cela dans la bouche ? 

— Oui, monsieur. 

— Mais de quelle façon? 

Le sellier s'introduit l'invention dans la mâchoire et 
rejette la bride sur ses épaules ; M. G... la saisit, et, pen- 
dant quelques minutes, il fait caracoler, trotter, galoper, 
volter son sellier, au grand plaisir de la foule qui s'amassait 
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à la devanture. La séance terminée, M. G..., essoufflé tout 
autant que sa victime, s’incline avec grâce et décoche au 
malheureux inventeur ce trait du Parthe : 

— Merci, monsieur; je vois que votre mors s’applique, 
aux ânes aussi bien qu’aux chevaux. 

- . . : 1 
M. G... rentrait chez lui» place Furstemberg, un diman- 
che d’été, vers quatre heures du soir. La. mère Michel, ,sa 
portière et sa femme de ménage, était assise devant la 
porte et présidait un cercle de commères, juste au-dessous 
de la fenêtre mansardée du peintre. ' , 

M. G... monte, remplit une tasse d’eau et la . répand 
goutte à goutte sur. le groupe des caqueteuses , qui lève 
la tête avec étonnement vers le ciel d’un bleu dit «; impla- 
cable. » Cinq. minutes après, M. G... redescend et dit en 
passant : — Mère Michel, vous n’étes guère soigneuse. Par . 
la chaleur qu’il, fait, vous avez négligé de vider certain, 
vase; il sentait très-mauvais, et j’ai dû en verser le sou- 
tenu par la fenêtre, au risque de. me faire déclarer procès-, 
verbal. • ' *„■•> 

Les commères se lèvent tout d’une pièce et s’esswen^ 
avechocreyr. , 

M« G... a un oncle et un jeune cousin. L’oncle élève le 
cousin très-religieusement et très-sévèrement ; il lui inter-; 
dit le spectacle. 

Un jour, M. G... dit à son cousin : — J’ai invité ton père 
à dhmr,dê le garderai toute, la soirée, profitea-en pour 
aller au théâtre; voüà un billet. . , , 

jâpfès Je dîner, M. G... dit à son oncle : — J’ai deSj 
places de théâtre, je vous emmène. 
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leurs staflesetteridaeu tovév M. atè*- 

«te: • — Bsl«il poaùUeî vetre flWàda deuxième gâterie* 

L’oncle se préàpüe-éxm Itocafier «t passe tout le peu» 
juitomteè guetter son 61*4 travées Jesvaststa*dseouieir. 

Pendant que l’oncle cherchaiteu haut, M. G... courtes 
parterre et dit au cousin: — Ton père est là, il t’a vu, file au 
fispèr et eaobe4â derrière le poêle. 

Lkete fini, G... dit à loocle : — Le gamin veua a vu, i 
est partie rentrons. ■ • 

- Pumü va an aoasiB : — Ton père est sorti, reprends ta 
place. 

Aussitôt qoeewumeoc* le second acte, IL G...conti*ae 
as mystification; ü curai» su» <mdfe su ps ra dis , etaasi 
ceétteàltbuvettev •' 

AAr dernières scène» duderakr acte ds IMcrt, &idfe 
auaorate: Rentra viteteeoucher , et siton : pèserai 
4 shs «s dunabre, fais semMaMdttdbrtiiwv 

- Pui^ revenant aupèoe: — Je ss'étaié tréttpé, Btuu 
n e ete ; veflàlejeqne bmsmeq ne ftvtde pris pour nssi 
cousin ; c’est bien incroyable, car fine lui ressemble isduM 
pas ; attonsentendre Robert h Siadiev 

L’oncle retourne à sa stalle et voit Bertrart ÜtptnAM 
dans un jet de flammes vertes. 

Le lendemain, M. G. disait : — r*f payé hier te spectacle 
ÿmbdencfo>éf kntdftanain. iS«m eonUkmtï}-'' ' 

. i * \ - ■ ’ ‘ il»/ 

•' ‘ ! , * ■ ; — ’ , - / r j:- . a ; 

üh Wariste revenu de Gtaerne sc y net» 1 traduit dé»i n* 
pressions sur l’auteur des Mitirtlète». Ce passage^d# sa 
IdSr e pèut être ht en toute confiance car eHe rrti pte été 
faite pour la publicité. 
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' * J’en rots dteore tort étourdi... Jett’ai point trouvé 
füotmhe que j’attendais. Rien do grand hom m e poseu r* 
tt Viedlahî bien taitté, vigoureux, — * vieillard par te poil 
qui blanchit, mais (fUlfurè* jeunes'ëténergiqnés. D e c 
pKcité parfaite; de la gaité, point d’emphase; — enfin 
Olÿm pio est enseveli, c’est maintenant on homme «Mlrf . 
Je Souligne ce mot qui seul rend mà pensée, car d’est no 
a s p e ct de cSlme bienveillant et de maturité qui fraÿpej 
Péiht de phrases et point ifë poE tique. — iOn a beaucoup 
causédo mot de Cambrertnëet 3 se propose d’f evi ne ! 

Fleury pour le complimenter desért ariklei..La maieon 
est splendide, vbus qm atMenies BenèftâiMim; r vett titMet 
riiri dé hi^anrs manger, totrti^éWaŒt et ftiénrisn; d’un 
salon tendu de vieilles tapisseries re ftt d Bf par de» SdUtp* 
tuées râg&rafes, et fttai autre Salon- tpdgë dont! lés Üdn- 
nétes'abm faits pàr Whtapfsserièëdè 1 tt re'rrreCbrtrüèe, 
brodées dejife Wtac et d’or.. . D'ariftWest paient. •*’ 1 * 
•. • •••:., • . ■ 

*r M \<< -i ’> ' mf*: i'/-‘ i •«/ ‘;f” ”> v 

f »;* 1 h i , i !. r r - * r 

'Ja.mriun: eo ntiamtm fff de 

Sdooq. Vsi» qu’en saisit «eue la prévention d’outrage» 
aux mœurs les mémoires d’un ancien chef du service de 
«frotté, Canlca^où^trounent.entre autres, déMâlarévéla- 
teurvnuffifca pitre aases étendus»# les. vise» ep4rphÿa»7 
9 ies qui ont déjh fourni 0 M. le docteur Ta*diea la mptièsu 
d'ane si curieuse brochure,. Chose singidièrel ü,]f-v grifi 
d edfu a. mois déjb que Je» libraires détajUamlsaetivaiieut 
I» déhit de eeovtdun^M»,i«p»q»ti ! fiwi« œqwi arrive 
aqjsupdlmit r.- 
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Parmi les curiosités que la ville de Meudon tient à la 
disposition des voyageuts, il en est une que l,es Guides 
Jeanne ne signalent pas et dont, à cause de cela, il est de 
notre devoir de parler : c’est le château fort de M. P. Bry 
atné. 

' Ce château fort , qui ressemble à un château fort 
comme im hanneton ressemble à un éléphant, est si bien 
imité qu’on le croirait en liège. Créneaux, mâchicoulis, 
etc., rien n’y manque, pas même le lierre, cette barbe 
que le temps fait pousser au menton des monuments, di- 
rait Étienne Eggis ou Adolphe Gaiffe ; seulement, ici, cette 
barbe est postiche, comme le mpnqment, lui-méme ; ç pst 
du lierre artificiel qu’on a inséré dans les crevasses factices 
des tourelles démantelées. , t J • 

Quoi qu’il en soit, le château fort de M. .P: Bry atné 
est curieux — comme une faute d’orthographe, — et jamais 
un Parisien ne passe devant lui sans s’arrêter eb sans de- 
mander au café voisin quel en est l’ingénieux auteur. C’est 
tout ce que veut celui-ci qu’on demande son nom et 
qu’on l’apprenne. Alcibiade coupait la queue à son chien 
pour occuper lés Athéniens de sa personnalité ; à'défatftde 
chien, M. P; Br y àtné a coupé la queue '<-*■ étla tête —h 
sa maison. . 

Ce propriétaire campagnard n'est pas moins intéressant 
cjôe son immeuble. On le rencontre souvent dans les rues 
dû village, coifféd’un bbnnet adfrichlènprife sUr un ennemi 
dé la Fràricé à Sdlferirto, vétü d’uné cârmâgnoîè voyante; 
distribuant dés poignées demain aux villageois ébaubis et 
cherchant à lent rappeler le compère Alcofribas Nasier >— 
qu’ils n’ont jamais connn. Aucun mariage, aucun enterre- 
ment, aucune fête, aucune cérémonie publique ou parti- 
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culîère n’a lieu sans qà’il y assiste, invité ou non : ce 
n*ést pas îfe marquis, c’est le Prudhomme de Carabàs de la 
localité. 

U nous -est tombé récemment entre les mains une pièce 
rarissime qui témoigne de ce que nous venons d’avancer 
à propos de ce personnage 'important. Nous la donnons 
dans toute son intégrité pn nous permettant d’y coudre 
quelques notes et éclaircissements indispensables. 

DZ9COUHS 

PRONONCÉ A MECDON EN L'HONNEUR DE M. BASIC (i), LE 13 OCTOBRE 1361 . 

Mesdames et Messieurs, 

Lorsque , renié par saint Pierre, 

Jésus-Christ, pour l’Humanité, 

Allait mourir sur le Calvaire, 

Trois fois chante-clair a chanté, 
fit sur toute la terre rende, 

Tant que les épis mûriront, 

Â la délivrance du monde 

Tous les chante-clair chanteront (2). 

Tous ces chante-clair, messieurs, c’est vous, c'est moi, c’est la 
voix de tous ceux qui se sentent un cœur dans la poitrine et du 
sang dans les veines, de tous ceux qui marchent droit dans le 
sentier tortueux de la vie sans s’occuper des caquetages de 
droite et de gauche. 

C’est la voix de l’homme libre et indépendant. 

. Voapopuli! vox Dei! 

C’est . la vpix du peuple! c’est voix de Dieu ! 

Or, je vous le dis, eu vérité, comme le disait notre divin 
maître Jésus : 

Un d’entre nous s’est fait remarquer par son humanité et son 

•<i) L’un des deux médecins de la commune de Meudon. 

. (2) Paroles de Gustave Mathieu, le roi des chansonniers, 
mais non le chansonnier des rois. 
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«Mirage; depuis teinte ans qu'il est parmi vous, il n’a ea ai 
lepos, ni trêve. ; il semble qu’une voix invisible le poursuil^a^it 
et jour, et lui crie comme jadis au juif Isaac ; 

Marche! marche ! marche (i) 1 

Oui, Babie! car c’est de tous què je parle : nouveau Juif 
errent de cette commune, permeUec-cnoi de voua, donner ce 
nom, il n’a rien d'offensant ni de blessant à cette époque» à 
cette époque surtout (2)1 

Nouveau Juif errant, disais-je, une voix vous poursuit sans 
relâche, mais non pas comme la voix vengeresse de fifieu! 1 2 3 

Non, c’est la voix de f humanité! 

C'est la voix populaire qui vous appelle à chaque instant à 
présider au berceau de^otfé érifàhfce, comme à nous fermer 
feà yeux au chevet de la mort ! 

Travailleur infatigaWc,yousn*ave* jamais été sourd à cette 
grande voix de l’humanité 1 

Honneur à vous!!! 

Honneur aussi à ceux qui ont eu cette noble pensée, et qui 
se sont mis courageusement à la télé de cette manifestation de 
la reconnaissance. 

Quel souf Jet donné au bon vieux temps et à ceux qui rêvent 
son retour (3)! 

Ah 1 qu’ils sont loin ces jours oCr Fén torturait et brûlait tout 
vifs les cherchèurs, les penseurs et les humanitaires! 

Ombres d'André Vésale, dé Galilée, d’Ambroise Paré, 4t 
façon, de Rabelais et de mille autres dont lès noms m’éehajK 
petit, réveillez-vous ! les princes et les moines de vos temps 
ne sont plus, vos martyrologes les ont fait oublier en ouvrant 
une ère nouvelle. Le peuple reconnaît enfin les bons des mau- 
vais, et récompensé à sa nfonière, de par sa volonté bt sar jus- 
tice. ! “■ ■ ' : '• 


(1) I& est que M. Babîe fait des tournées médicales/ ' 

(2) Allusion à l'égalité des juifs devant la loi, ou à M. Mirés» 

(3) U nécessité to cette absence de transitiez «’Cxpèiquetpar 

le paragraphe à effet : Ombres £ André Usait, etc. ¥eîrttu ‘peu 
plus loin. ^ ^ 
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Voilà poaj^tey «üév Bafcfe, je m 4M Mit à 

l'heure : ; > mi 

Honneur à w**1 j ) 

Oui, honneur à (Tottf <qai Aw .ü «Mâfcfe «* a*M> cette 
àublime maxime : f 

Aimez-vous les uns les autres ! 

El ce n'est pas ce que l'on Tait aujourd'hui, dans com- 
mune : cette Tète de famille en est la preuve; car ce jp'est pas 
ici qu'elle devrait avoir lieu, c’est à la mai.ie; ce n’est pas de 
no3 mains que vous devriez recevoir cette médaille, c'est une 
main officielle qui devrait la placer sur votre poitrine. Mais des 
circonstances indépendantes de nos volontés en ont décidé 
autrement. 

Le maire, ce vaillant et courageux lutteur, momentanément 
tombé sur la brèche çn défendant nos droits (1), n’en est pas 
moins là, près de vous, parmi vos amis de Meudon et de Vélisy, 
et vous dit comme nous : 

— Recevez, monsieur Babie, au nom des habitants de ces 
deux communes, cette médaille, faible témoignage dë àos sen- 
timents reconnaissants; n’en soyez pas moins fier, car si, dans 
notre pensée, cette médaille doit servir de distinction* pour le 
présent, à l’homme possédant cette suprême vertu de faire le 
bien pour le bien, elle est destinée aussi à dire de lui, à ceux 
qui Huterrogeront dans l'avenir : 

Il fut utile a ses semblables* 

P. BRY kwé. 


M. Guichené, secrétaire de, la majriede Gastélmoron 
(Lot-et-Garonne), vient 4e publier ont ckamt de n&signol, 
qui enfonce toutes les anciennes poésies imitatives. 
Qu’est-ce que le fameux Quadrîtptdttntt pwtienfàÀ-mèmo 
S cÔ^ ae çedft ' 

^ij-Jdurtà'qnütsnCTiÉI Hwiiidi ■ 
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Un rossignol chantait, la nuit, sous la féulllée. 
De son chant j’écrivis ce peu sous sa dictée, 

De son chant mélodieux, plus agréable au cœur 
Que le plus doux parfum de la plus beHe Heur. 

Tiû, tiû, tiû, tiû, pipit, tossit... 

Ihpe tûi, tûi, tûi, tûi ritz. 

Ibpe tchotcho tcho tcbou psi U 
Tzy, tzy, tzy, tzy, tia ratzyt. 

Tia, tia, tia couli couti couti. 

Tio, tio, tchou, tcbou tchourrit. 

Kouia, kouia, tcha tcha tcha tcha. 

Couzy, couzy, lui tui tui tzît. 

Tcharri, tcharri, Icharri tcharrit. 

Tchi, tchi tio tio lie tio 

Oltchi, oltchi tia la la la la la ruits. 

Tui tui tui tui koulaki. 

Thio thio thio thio sipsit. 

Ihpe toui toui toui tui- tui. 

Ihpe tso tso tso tso pipits couUsi. 

Tsio tsio tsio tsio grrrrrrrrzyt. 

Tia tia tia tia tia pssiU 
Wigro, wigro, wîgro wjgro. 

Courri, courri ra ra ra ra zyt. 

Tscouo tscouo tscouo tscouo tscouo. 

Couci coud tio tio tio tio tryts. 

Tri tri trii coula loula tzyt. 

Wiko wi wi wi wi wits. 

Wigûé güé gûé gué tsio tsiopi. 

Tsu tsu tsu tsu tissadits. 

Rûi rûi rui rui rui-rui. 

Ets èts êts êts êtsêts êts hossi tossit. 

Tsorre tsorre tsorre tsorréhi. 

Kouio trrrrrrrrrnritzt. 


Le Directeur : A. Poulet-Malassis. 

571 .— PAS». mWEANte» POUPART-DAVTL ET COUP., RUE BU BAC, 30 . 
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•REVUE ANECDOTIQUE 

se 1862 

Ire QUINZAINE D’AOUT 


Mélanges tirés d'une petite bibliothèque romantique : Victor Hugo, 
Ch. Dovalle, Albxandre Dumas, Alfred de Vigny. — Deux 
morts vivants. — Fragment de Saadi, poète persan. — Une ven- 
geance de M. Hippolyte Babou. — Où la propriété littéraire s'ar- 
rêtera-t-elle? — Le nouveau Mercure galant . — Histoire anec- 
dotique des cafés et cabarets de Paris. — Correspondance. 


Le temps est-il venu d’écrire l’histoire du ro- 
mantisme? On peut du moins en dresser les chro- 
niques et en étudier les détails. C’est ce que vient 
de faire un de nos amis dans un ouvrage dont nous 
offrons la primeur aux abonnés de la Revue anec- 
dotique. 

En attendant l’historien qui doit marquer les 
phases, indiquer les rôles et signaler les deux ou 
trois grands courants d’idées qui ont précipité 
le renouvellement de notre littérature, l’écrivain 
dont nous parlons, prenant pour ainsi dire le sujet 
par la queue, est parti des extrémités pour ar- 
river au centre de la question. La forme de cata- 

3 
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logue qu’il a adoptée n’est peut-être qu’un moyen 
de couvrir l’inégalité de sa critique. 

Placé au point de vue du bibliographe et du cu- 
rieux, c’est pour le bizarre, pour le rare, pour 
l’inconnu qu’il a réservé ses préférences et ses dé- 
veloppements. Aussi n’avons-nous que de simples 
notes bibliographiques sur Victor Hugo, sur Théo- 
phile Gautier, Mérimée, Janin, etc. , etc. , tandis 
qu’on trouvera d’abondants renseignements sur 
des écrivains et sur des livres dont les noms, dont 
les titres réveilleront à peine un souvenir. L’auteur 
aura pensé que tout était dit sur la Comédie de la 
mort et sur Notre-Dame de Paris , et que tout res- 
tait à dire sur Un roman pour les cuisinières et sur 
les Douleurs d’une fille de joie. 

En somme, il nous a semblé qu’il se trouvait 
dans ces Mélanges tirés d’une Bibliothèque roman- 
tique assez de particularités, assez de renseigne- 
ments, assez d 'anecdotes pour leur mériter accès 
dans une Revue anecdotique, surtout dans la 
saison où Paris dépeuplé laisse chômer la lor- 
gnette de ses Asmodées. 
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Mélangés tirés d’une pelile Ribliollrèque romantique 


VICTOR HUGO. 

Les éditions des poésies de Victor Hugo publiées 
avant 1830 n offrent rien de remarquable au point de 
vue du bibliophile : c’est le format et la physionomie 
typographique de la collection des Poètes français du 
dix-neuvième siècle , de Gosselin. 

Je signalerai cependant les premières éditions des 
Odes , comme contenant des pièces supprimées dans les 
éditions suivantes. 


1822. — Odes et poésies diverses , par Victor-M. Hugo 
Paris, Pélicier, place du Palais-Royal, n. 18. 

Les pièces diverses sont : Raymond d'Assoli y élégie; les 
Derniers Bardes , poèmes; Idylle (entre un vieillard et un 
jeune homme). Cette dernière pièce a été insérée dans le 
tome troisième des Annales romantiques (1825) sous le titre ; 
les Deux Ages. 


1824. — Nouvelles Odes f par Victor-M. Hugo. Paris, 
Ladvocat, in-18; vignette de Dévéria: le Sylphe . 


1826 . — Odes et Ballades , par Victor Hugo. Ladvocat, 
au Palais-Royal. La préface est datée d’octobre. 
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1827.— Odes et Ballades , par Victor Hugo (tome III; . 
Ladvocat, in-18; vignette de Dévéria: les Deux Iles. 


A la Colonne de la place Vendôme, par Victor Hugo. 
Paris, Ambroise Dupont, 1827; in-8°; imprimerie de 
Tastu. 

La première édition des Orientales ( Décembre 1828. 

M. Gosselin et Bossange) est ornée d’un frontispice de Louis 
Boulanger, gravé sur acier par Cousin, le Clair de Lune 
(Orientale dixième) et d’une vignette sur bois, les Djinns , 
que je crois dessinée par le même artiste. La gravure 
du Clair de Lune est reproduite comme frontispice de la 
deuxième édition (Mêmes éditeurs, 1829). 

Eq 1 829, les Oies et Ballades parurent pour la première 
fois in-8, chez Gosselin et Bossange, en deux volumes, 
auxquels faisait suite la troisième édition des Orientales . 
C’était la quatrième édition des Odes. Une préface, datée 
d’août 1828, indique les changements opérés pour fondre 
en deux volumes les trois recueils ( Odes , Nouvelles Odes, 
Ballades,) qui, jusqu’alors, avaient paru en trois volumes i 
in-18. Cette édition est en outre augmentée de neuf piè- I 

ces nouvelles : elle est ornée de deux vignettes sur bois, j 

de Louis Boulanger : 1° V Église Saint-Germain VAuœeirois j 
en proie aux démolisseurs ; 2° le Géant; et de deux gravures 
sur acier d’après le même artiste : pour le tome premier, 
un très-curieux portrait de Victor Hugo, vêtu d’une houp- 
pelande et accoudé sur les coussins d’un canapé ; à droite, 
on aperçoit dans un rayon prismatique la colonne de la 
place Vendôme, autour de laquelle tourne un vol d’aigles; 
papiers à terre; à droite, sur le devant, un globe terrestre. 

— Pour le tome second, la Bonde du Sabbat, composition 
différente du tableau. 
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1826. — Bug-Jargal , par l'auteur de Han d'Islande* 
Urbain Canel, in- 16. — Eau-forte, de Pierre Adam, d'a- 
près Dévéria. 

La couverture porte l’avis suivant : N. B. Les amateurs 
qui seraient curieux de se procurer la traduction anglaise de 
Han d'Islande , ornée de quatre gravures admirables du fameux 
Cruiskhank , la trouveront chez le même éditeur , au prix de 
quinze francs : 

Hans of lceland. London, Robins and Co. Albion, 
Pressing Lane, Paternoster row ; sur papier vélin car- 
tonné, 4 gr. de Cruiskhank. 


1830. — Hernani . (La première édition de ce drame est 
remarquable par le sous-titre : Hernani , ou l'Honneur 
castillan ). Marne et Delaunay-Vallée, rue Guénégaud; 
imprimerie de Lacbevardière. 

Les exemplaires portent, comme signature de l’auteur, le 
mot espagnol hierro , qui signifie fer . 

On peut ajouter au livre une vignette représentant la 
dernière scène du drame, lithographiée par A. Devéria et 
publiée par la Silhouette . journal d’illustrations. (Voy. Ca- 
talogue Dutacq, n. 578). 


1831. — Notre-Dame de Paris. (Œuvres complètes de 
Victor Hugo). Charles Gosselin, éditeur. 

Notre-Dame de Paris parut dans la même année in- 
Î2 et in-8. L’édition in-douze est en quatre volumes dont 
chacun est orné d’un frontispice dessiné sur bois par Tony 
Johannot et gravé par Porret. 
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Tome premier : — Esmeralda dansant sur la place du 
Pams ; 

II . — Esmeralda donnant à boire à Quasimodo sur le pi- 
lori ; • 

III. — L* Amende honorable; 

IV. — Esmeralda portée au gibet . 

Fleuron répété sur la couverture des quatre volumes : 
Quasimodo montrant sa tête par la lucarne de la grande 
salle du Palais. 

Cette édition, livrée aux cabinets de lecture, est devenue 
très-rare. 

L'édition in-8° (mars 1831), imprimerie de Cosson , 
n’a que deux volumes et ne reproduit que deux des quatre 
vignettes de l’édition in-12.: pour le premier volume, 
Esmeralda donnant à boire ; pour le second, V Amende hono- 
rable . Les deux vignettes sont répétées sur la couverture. 

Cette édition, tirée seulement à onze cents exemplaires , en 
a. fourni quatre, au moyen de titres nouveaux et de cou- 
vertures nouvelles. Les quatre fausses éditions s’écoulè- 
rent dans l’année ; la quatrième est annoncée comme très- 
rare et cotée vingt-cinq francs sur la couverture de la 
Maréchale d' Ancre d’Alfred de Vigny, publiée à la fin de la 
même année, chez le même éditeur. 


En 1832, la maison Renduel annonça, comme complé- 
ment à la nouvelle édition des œuvres de Victor Hugo, 
une collection de gravures à l’eau-forte par Célestin Nan- 
teuil. Cette collection devait paraître par livraisons de 
quatre planches, au prix de trois francs la livraison. La 
première livraison seule parut le 20 décembre de cette 
même année et se composait ainsi : 

1® Portrait de Victor Hugo, encadré de vignettes en com- 
partiments représentant les scènes principales de ses ou- 
vrages (. Hemani , Cromwell , le Roi s'amuse,' Marion Delorme , 
les Feuilles d'automne , Han d'Islande , Odes et Ballades , Notre - 
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Dame de Paris , le Dernier jour d'un condamné , Bug-Jargal 9 
Lucrèce Borgia , les Orientales). 

2° Bug-Jurgal tenant le drapeau noir , encadrement his- 
torié : animaux et plantes de l'Amérique : 

3° Le Dernier jour d'un condamné. — Le condamné assis 
de face; encadrement: le tribunal et la guillotine; sur les 
côtés, têtes roulant dans le vide ; au bhs, un ange apporte 
la tête tranchée au pied du tribunal de Dieu ; 

4° Notre-Dame de Paris : — « Je te dis quil est mort ! » 
(Liv. VII, ch. îv : Laseiateogni speranza.) Encadrement d’ar- 
chitecture gothique à compartiments ; sujets tirés de l’ou- 
vrage : à droite, Claude Frollo; à gauche, Phœbus de Châ- 
teaupers; en haut, Esmeralda tendant sa gourde à 
Quasimodo sur le pilori. 

Très-rares. — Les quatre vignettes ont été payées à 
M. C Nanteuil soixante francs. 


Dans la même année (1832) l’éditeur Renduel corn» 
manda à M. Célestin Nanteuil quatre vignettes à l’eau- 
forte, pour la première édition du Spectacle dans un fauteuil , 
d’Alfred de Musset, qui parut en 4833 (32 in-8°) imprimée 
par Everat. 

1. Frontispice; 

2. La Coupe et les lèvres ; 

3. A quoi rêvent les jeunes filles ; 

4 . Nomouna. 

_ Lés quatre vignettes . n’ayant pas agréé à M. Alfred de 
Musset, les planches ont été détruites. 


Marion Delorme , drame (représenté le 8 août). Eug 
Renduel, in-8°; imprimerie d’Everat. 

La signature Hierro , au verso du faux titre. 

On peut y ajouter la lithographie de A. Devéria, tirée de 
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la scène vi du III e acte : TJn seul baiser au front, pur comme 
nos amours! extrait de Y Artiste. 


Les Feuilles d'automne, Renduel, in-8°, 1832 (no- 
vembre 1831); imprimerie d’Éverat. — Frontispice de 
Tony-Johannot, gravé sur bois, par Porret : Deux jeunes 
hommes enveloppés de manteaux traversant un cime- 
tière au soleil couchant. ( A un voyageur.) 


1832. — Le Roi s 1 amuse, drame. Eug. Renduel, in-8°; 
imprimerie d’Everat. Vignette-frontispice de Tony-Jo- 
hannot, gravée sur bois par Porret, tirée sur chine. — 
Triboulet reconnaissant sa fille (acte V, scène iv). 

Triboulet est dessiné dans le costume de la représenta- 
tion : justaucorps de velours noir à manches larges, une 
marotte pendue au côté ; le corps de Blanche est étendu 
transversalement et à demi tiré hors du sac, la tête ren- 
versée, la bouche béante, la poitrine découverte; à gauche, 
la maison de Saltabadil; au fond, la grève de la Seine et 
la porte des Tournellea illuminée par l'éclair.— Charmante 
vignette. 


1833. — Lucrèce Borgia , drame. In-8°. Renduel; im- 
primerie d’Everat. Frontispice à l’eau-forte, de Célestin 
Nanteuil (chine). — Lucrèce Borgia versant lepoison du 
flacon d'or à Gennaro (acte II, l re partie, scène v). 

Salon boisé et sculpté. Alphonse de Ferrare, en riche 
costume et coifTé d'une toque à plume blanche, est assis à 
gauche, dans son fauteuil ducal, et s'accoude à une table 
recouverte d'un tapis, sur laquelle sont posés les flacons et 
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les coupes ; Lucrèce, vêtue de blanc, est debout derrière la 
table; Gennaro, à droite, debout et tête nue. — Au-dessus 
du carré de chine, deux anges déroulent une banderole 
qui contient le titre et que surmonte le dôme du palais du- 
cal de Venise. 


Marie Tudor , drame. In-8°. Eugène Renduel; impri- 
merie d'Éverat. Frontispice à l’eau-forte, de C. Nanteuil: 
Gilbert agenouillé aux pieds de la reine et jurant sur 
VÉvangile (journée II e , scène ym e ). 

La reine est à droite, debout et appuyée contre une table, 
près de laquelle est un tabouret portant la couronne 
royale; à gauche, Gilbert, à demi renversé; à droite, der- 
rière la reine, le lord-chancelier apportant la Bible tout 
ouverte; à gauche, entourant Gilbert, Fabiani, Sane et Si- 
mon Renard; seigneurs et hallebardiers; par la porte du 
fond on aperçoit une longue galerie éclairée. — Encadre- 
ment formé de groupes de femmes et de génies reliés entre 
eux par des arabesques. — Une des plus belles eaux-fortes 
de Célcstin Nanteuil. 


1834. — Angelo , tyran de Padoue , drame. Eug. Ren- 
duel, in-8°; imprimerie d’Everat. (Acte IV, scène der- 
nière.) 

On trouve sur ce drame, dans le Monde dramatique } une 
vignette de Louis Boulanger (acte IV, scène dernière) : 

La Tisbé mourante et prononçant les dernières paroles 
de la scène; Rodolpbo soutenant dans ses bras la Catha- 
rina, qui se réveille. 
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CHARLES DOVALLE. 


1830. Le Sylphe , poésies de feu Charles Dovalle, pré- 
cédées d'une notice par M. Louvet, et d’une préface par 
Victor Hugo. In-8°; Ladvocat, au Palais-Royal. Cou- 
verture noire, imprimée en argent. 

Charles Dovalle n’est point une des étoiles radieuses de 
la poésie moderne, c’est plutôt une nébuleuse au reflet 
doux qui se mêle, sans s'y confondre, à la trace lactée de. 
poètes de la première phase de notre renaissance poétique. 
Dans cette période où la poésie française cherchait à se ré- 
générer par l’étude du sentiment, en attendant la rénova- 
tion puissante de forme et d’expression que devait lui 
donner l’auteur des Orientales, Charles Dovalle eut son heurej 
sa voix a été entendue, écoutée, et méritait de l'être. 11 a 
eu mêmesonjour de gloire et ce jour-là, malheureusement, 
a été le lendemain de sa mort. Les œuvres de Dovalle ont 
le caractère de la poésie du temps où il apparut, ce carac- 
tère un peu vague, cette forme un peu voilée, un peu 
abstraite de la poésie des Edmond Géraud, des Loysons, 
des Brugnot, et des premières œuvres de Rességuier, de 
Fontaney et de Labenski, de tout ce chœur en un mot qui 
procédait plutôt de Lamartine que de Victor Hugo, mais 
que la publication des Ballades et des Orientales allait pous- 
ser vers une facture plus sévère et plus savante. 

L’œuvre de Charles Dovalle, interrompue à sa vingt- 
deuxième année par un événement sinistre, a conservé 
toutes les incertitudes d’un art qui bégaye. Mais ces incer- 
titudes mêmes d’une muse de vingt ans sont-elles sans 
grâce? « Une poésie toute jeune, a écrit M. Hugo, enfan- 
tine parfois; tantôt les désirs de Chérubin, tantôt une sorte 
de nonchalance créole ; un vers à gracieuse allure, trop 
peu métrique, trop peu rhythmique parfois, mais toujours 
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pleine d’une harmonie plutôt naturelle que musicale ; la 
joie, la volupté, l’amour, la femme surtout, la femme di- 
vinisée, la femme faite muse; et puis partout des fleurs, 
des fêtes, le printemps, le matin, la jeunesse, voilà ce qu’on 
trouve dans ce portefeuille d’élégies déchirées par une balle 
de pistolet... » Ajoutons seulement que la poésie de Do- 
valle a souvent des cris, un mouvement, un sentiment, ou 
plutôt un appétit de la forme rhythmique qui permettent 
d’affirmer qu’il eût facilement acquis de lui-même la fer-» 
meté d’exécution qui manque aux œuvres de sa jeunesse. 
Son œuvre est une aurore pâle comme toutes les aurores, 
mais qui eût pu avoir son midi coloré 1 
Les poésies de Dovalle, publiées par ses amis l’année 
même de sa mort, sont devenues fort rares. On a respecté 
sur la dernière pièce trouvée dans le portefeuille qu’il por- 
tait le jour du combat, la trace de la balle qui l’a traversée. 
C’est à propos de cette publication que M. Victor Hugo écri- 
vit cette lettre mémorable, insérée plus tard dans les deux 
volumes de Littérature et philosophie mêlées , et qui sera le 
passeport de Dovalle pour la postérité, 

La vie de Dovalle ressemble à son œuvre : une enfance 
douce et laborieuse, se développant joyeusement dans la 
liberté de la vie de campagne, et d’une campagne pitto- 
resque, toute pleine de vieux souvenirs et hérissée de vieux 
châteaux; succès précoces, amours timides, excursions 
poétiques, vol de papillon sur les fleurs et sur les ruines. 
Il arrive à Paris à vingt ans, le portefeuille et le cerveau 
plein de rimes, et de ce premier choc avec la réalité de la 
vie, le poète est écrasé. Il mourut, tué en duel, et pour 
quelle cause ! une querelle de journalistes î 
Il y a quatre ans, un ami posthume et un compatriote de 
Charles Dovalle, M. Emile Grimond, lui a consacré dans la 
Berne de Bretagne et de Vendée (n° d’octobre 1857) une notice 
biographique qui .aurait besoin d’être complétée par l’his- 
toire de sa vie à Paris. Dovalle était né à Montreuil-Bellay ,t 
petite ville du département de Maine-et-Loire, le 23 juin-. 
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1807. Il mourut à Paris le 30 novembre 1829, des suites 
d’un duel causé par un article de journal (1). Ses amis lui 
ont élevé un tombeau dans le cimetière Montmartre. 


ALEXANDRE DUMAS. 


M. Célestin Nanteuil, qui a considérablement travaillé 
pour la maison Renduel, a aussi gravé quelques frontis- 
pices pour la librairie de M. Charpentier, logé alors rue 
Montesquieu, sur l'emplacement même où est aujourd’hui 
le bazar, et qui fut le premier éditeur des Œuvres complètes 
d’Alexandre Dumas. 


1833. — Catherine Howard , drame, par Alexandre 
Dumas. In-8°. Frontispice, eau-forte de C. Nanteuil. 


1834. — Angèle , drame. Frontispice, eau-forte du 
même (dentelles); scène dernière du drame : 

— Ohl celui-ci a si peu de temps à vivre ! 


On peut joindre à ces éditions: 

1° Stockholm , Fontainebleau et Rome , trilogie drama- 
tique sur la vie de Christine ; cinq actes en vers, avec 
prologue et épilogue; représentée sur le théâtre de 
l Odéon le 30 mars 1830.In-8°, au Palais-Royal, galerie 
de Chartres. Lithographie de Raffet : 

t 

(1) L’article avait paru dans le Journal rose (Y. Deschiens), 
n», 605 au supplément). Le duel eut lieu le 9 novembre; l’adver- 
saire de Dovalle était Mira-Brunet, fils de l’acteur Brunet. 
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L’infâme 

Nous trahit toutes deux ! — Toutes deux ?— Je suis femme* 

Vignette à ajouter, scène dernière du cinquième acte : 

Eh bien, j’en ai pitié, mon père... qu'on l’achève! 
Lithographie de Dévéria, publiée par la Silhouette . 


2° Antony , drame, représenté le mercredi 5 mai 1831 . 
Auffray, 1831; in-8°. 

' Y ajouter une lithographie de Dévéria, publiée par l’Ar- 
tiste (acte V e , scène dernière): 

Elle me résistait, je l’ai assassinée. 

La deuxième édition d 'Antony est annoncée comme 
contenant une planche ; je n’ai pu la trouver. 


3° Térèsa , drame, représenté à l’Opéra-Comique 
(1832). Charpentier. 

Ajouter une lithographie de Dévéria, tirée de Y Artiste, 


ALFRED DE VIGNY. 

La maréchale d? Ancre, par M. le comte Alfred de 
Vigny. Ch. Gosselin, 1831, in-8°; imprimerie de Cos- 
son. Lithographie de Tony Johannot, représentant la 
dernière scène de l'ouvrage. 


Slello, première consultation du Docteur noir. 1832, 
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in-8°. Trois charmantes vignettes de Tony Johannot, 
gravées par Brèvière : 

Mademoiselle de Coulanges malade ; 

Chatterton brûlant ses manuscrits; 

André Chénier et madame de Saint-Aignan. 

Chatterton , drame. Hippoly te Souverain; 1835, in-8°. 
Frontispice gravé à l'eau-forte par Édouard May 
(chine). 


Le 21 juillet, M. Alphonse Duchêne entra dans les 
bureaux du Figaro un moment après qu’on venait d'em- 
porter le caissier du journal, M. Legendre, qui avait eu 
une légère attaque de paralysie. 

M. Villemessant a toujours la plaisanterie présente, 
même devant la camarde; il dit à M. Duchêne : 

— Quelques minutes plus tôt, vous aviez la chance 
d’assister à la mort de ce pauvre petit père Legendre... 
frappé d’apoplexie... en faisant ses comptes... il le mé- 
ritait bien. 

— Oh! fit M. Duchêne, oh!... Et qui payera mainte- 
nant les pauvres gens de lettres du Figaro ?... Mais c'est 
l'âme de la caisse qui est partiel Permettez que je fasse 
l’article, nécrologique de M, Legendre. J'y irai de ma 
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larme sincère... Ce pauvre petit père Legendre U.. Il 
me semble qu'on ne payera plus ici. 

M. Duchêne sortit là-dessus. Il répandit sur l'un et 
l'autre trottoir du boulevard Montmartre la nouvelle 
de M. Legendre foudroyé, et ayant trouvé dans cet 
exercice l’expression juste de sa douleur et de celle de 
ses confrères, rentré chez lui il put écrire ce qui suit : 

« Le Figaro vient de perdre un de ses plus anciens et 
de ses plus dévoués coopérateurs. M. Adolphe Legendre est 
mort samedi dans les bureaux mêmes du journal. Il faisait 
le compte de la rédaction du dernier numéro quand il 
s’affaissa tout à coup sur son fauteuil et pencha la tête. 
On se hâta de lui porter secours, mais il était trop tard : 
l’apoplexie l’avait foudroyé. 

« M. Legendre appartenait au Figaro depuis sa fonda- 
tion ; il apportait dans ses fonctions modestes une probité, 
un zèle, une obligeance à toute épreuve. Tous nos Colla- 
borateurs aimaient cet excellent homme et le regretteront 
sincèrement. » 

Düchesne. 

Ces lignes décentes ont été insérées au Figaro du 
jeudi 24 juillet, mais dans sept exemplaires seulement, 
dont un a été envoyé à M. Duchêne afin de prolonger 
son illusion. 

M. de Villemessant comptait bien pousser la plaisan- 
terie jusqu’au bout et causer à M. Duchêne le frisson 
d'être payé de sa première aux Athéniens, par l’ombre 
de M. Legendre, avec l’ombre d'un billet de banque; 
mais M. Legendre n’a pu reprendre ses fonctions que 
le lundi suivant, et M. Duchêne, pressé de partir pour 
Corinthe, était passé à la caisse le samedi. 
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M. Legendre n’est pas le seul des contemporains vi- 
vants qui ait eu le plaisir de se mirer dans son article 
nécrologique, comme un Chinois dans son beau cercueil 
en bois de teck verni. 

M. Philibert Audebrand, entre autres, l’a éprouvé il 
y a quelques années, indépendamment de celui de re- 
cevoir à bras ouverts ses amis convoqués au domicile 
mortuaire. 

Il leur a, ce jour-là, promis à tous, en riant, de leur 
rendre, le cas échéant, la pareille, et de fait il a déjà 
rempli très-sérieusement ses obligations envers la plu- 
part d’entre eux. 

Lui qui pouvait en 185... jouir d’un enterrement d’a- 
mitié de première classe, est aujourd'hui menacé de ne 
voir son convoi non plus suivi que celui du pauvre dans 
la gravure àl’aqua-tinte de M. Jazet. 

A quoi lui servira -t-il d’avoir tant vécu? 


L’épisode du vol des couverts et des flambeaux 
d'argent de l’évêque Bienvenu, dans la première partie 
des Misérables , a rappelé à un orientaliste de nos amis 
le passage suivant du Jardin des Roses de Saadi. 

Un solitaire, pressé par le besoin, déroba une natte 
dans la cellule d’un autre solitaire. 

Le juge ordonna qu’on lui coupât la main. 

Le maître de la natte s’y opposa en disant qu’il l’avait 
donnée. 

— Ton opposition, lui répondit le juge, ne m’empêchera 
pas de faire exécuter la loi. 
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— A la bonne heure, dit celui-ci; mais si quelqu’un dé- 
robe un bien consacré à la pauvreté, cette loi n’ordonne 
pas de lui couper la main. Un derviche n’a rien en propre 
et, par conséquent, ne peut rien réclamer; d’ailleurs tout 
ce qu’il possède n’est-il pas pour le soulagement des mal- 
heureux? 


Si nous voyions M. Hippolyte Babou passer de vie à 
trépas, ce qu'à Dieu ne plaise, nous nous empresserions 
de faire une faute de français. L’indignation qu’il en 
ressentirait lui donnerait sans doute la force de revivre. 
Il ne nous le pardonnerait dans ce monde-ci ni dans 
l'autre, mais il y a des cas où nous faisons passer la 
langue après l’humanité. 

Un rédacteur du Boulevard (ce n’est ni M. de Ban- 
ville, ni M. Ch. Bataille, ni M. Alphonse Delaunay... son 
nom nous échappe] a reproché à M. Babou, dans un des 
derniers numéros de ce journal, d’avoir une mise né- 
gligée. M. Babou eût ri de ce reproche comme le peut 
faire un homme qui remplit exactement ses devoirs de * 
décence et de propreté, mais il n'a pu digérer qu’il fût 
exprimé en mauvais termes. 

Il y a quelques jours, mieux mis encore que de cou- 
tume, il entre dans l'atelier de M. Carjat, les yeux pé- 
tillants, la bouche en arc, respirant la belle humeur et 
le plaisir de vivre. 

— Bonjour, mon cher Caijat. Je ne vous demande pas 
comment va la photographie, puisque les produits de 
cet art n’honorent décidément pas l'esprit humain, mais 
comment va le Boulevard. Savez-vous que les chroni- 


Digitized by Google 



— 58 — 

ques de Ch, Bataille sont autrement gaies que celles de 
Saint-Denis.... Vous regardez ma redingote? Comment 
la trouvez-vous ? C’est une redingote de Plaideur et 
Chalon, mon cher. Retenez bien ces noms: Plaideur et 
Chalon, les propres tailleurs de d’Aurevilly et d’Asseli- 
neau. Et mon pantalon, donnez, je vous prie, un coup 
d’œil à ce pantalon. Tombe- t-il bien sur la botte ! Et, à 
propos de bottes, ne vous gênez pas, regardez aussi 
mes bottes. Je crois que je puis me flatter d’être en ce 
moment un des hommes les mieux bottés de France : 

Bon appétit, jeunes beautés, 

Qu’adorent les prêtres bottés 
De Cypris..... 

Vous savez le resté. S’il vous plaît continuer l’in- 
spection de ma toilette que je vous fasse tâter ma che- 
mise. Ah ! ma blanchisseuse de fin est incomparable ! 
Que signalerai-je bien encore à votre attention? Ma 
cravate 1 Remarquez, 'mon cher ami, que le nœud en est 
fait au coup, car il ne faut jamais s’y reprendre à deux 
fois avec la même cravate. Lisez plutôt le bouquin 
du capitaine Jesse sur Brummell, et gardez-vous, mon 
cher, surtout gardez-vous de jamais porter une cravate 
pliée dans un sens qui l’ait d’abord été dans l’autre ! 
Cette économie peut avoir les conséquences les plus fu- 
nestes. On s'aliène par là le cœur des belles. Il y en a 
de bons exemples dans Stendhal. Maintenant considé- 
rez-moi par derrière. 

Par derrière et par devant 
J’ai vu..... 

Je ne suis pas encore au point de Saint-Amand : on 
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peut faire le tour de ma personne en moins d’une heure; 
faites-le donc, je vous prie, et dites-moi si ma redingote 
ne plisse pas dans le dos... Non sans doute, et je crois 
pouvoir dire que de pied en cap je suis correct. Vous 
en conviendrez, mon cher ami, et alors (faisant volte- 
face et plantant dans les yeux de M. Carjat un regard 
d'une fixité inquiétante) dites-moi pourquoi vous avez 
laissé imprimer dans votre journal que je ressemblais 
à Gustave Planche pour la tenue. Pour la tenue 1 POUR 
la tenue I 


En poursuivant M. Dutripon, homme de lettres, pour 
publication d’un roman intitulé Edmée, M.Éliacim Jour- 
dain, homme de lettres, auteur d'un roman inti- 
tulé Edmée , nous paraissait se tenir en deçà de la 
ligne équinoxiale, c'est-à-dire fictive, qui sépare ce 
qui est propriété littéraire de Ge qui ne l’est plus. 
Cette ligne, qui n’existe pas, M. Pertus (encore un 
homme de lettres) vient de la franchir. 

On lit dans le Journal des Baigneurs , du 21 juillet 
dernier ; 

Napoléon-Emmanuel, tel est le titre d’un sonnet publié, on 
se le rappelle, par M. Eliacim Jourdain, auteur d’EûMÉE, 
sur la naissance du prince fils de LL. AA. H. le prince 
Napoléon et la princesse Clotilde. 

M. Jules Pertus, auteur d’un poëme en onze chants, en 
ce moment sous presse , intitulé : Napoléon-Emmanuel , ou 
V affranchissement de l'Italie , a vu dans le titre de ce sonnet 
une contrefaçon et une usurpation du titre de son ouvrage, 
et vient de faire assigner M. Eliacim Jourdain, avec de- 
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mande d’une somme de dix mille francs de dommages- 
intérêts. 

L’affaire doit être appelée à Châlon-sur- Saône , le 
22 août prochain. 


Périodique nouveau. — Le Mercure galant, journal 
de littérature et programme des spectacles, paraissant 
deux fois par semaine, avec un dessin lithographié. 

Il y a quatre mois que ce journal est annoncé. Il de- 
vait avoir pour rédacteur en chef M. Alfred Delvau, 
puis M. Ernest Blum, puis M. Charles Coligny, puis 
nous ne savons plus qui. Déuni tivement , le rédac- 
teur en chef de cette galante feuille est un monsieur 
qui, désirant garder l’anonyme, se fait appeler le che- 
valier de Cupidon , comme le héros de Monselet. 

M. le chevalier de Cupidon, rédacteur en chef du Mer- 
cure galant , intitule son premier article : 

A ceux qui H AIENT les femmes. 


Que Voltaire a bien fait de nous donner le Plaidoyer 
de Ramponneau , cabaretier de la Courtille , autrement 
nous n’aurions pas idée d’un cabaretier modeste : Ram- 
ponneau tiendrait fièrement aujourd’hui, suivant l’ex- 
pression d'un écrivain habitué à parler de haut, car il 
est le stylite de lui-même, un des « salons de la démo- 
cratie » parisienne (1). 

(1) M. Hippolyte Castille. 
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Un jeune écrivain, connu par ses habitudes de Pro- 
tée, bien qu’il n’ait rien à gagner en ne se produisant 
pas sous son nom, M. Alfred Delvau, vient de publier 
une Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris , 
qui se sont assez multipliés pour mériter une histoire. 

Il va de soi qu’il n’a pas hanté les six mille établis- 
sements où les Parisiens- viennent chercher un des 
deux plaisirs qui nous distinguent des bêtes ; il s’est 
contenté d’en fréquenter quarante-quatre, ce qui nous 
semble déjà fort honnête, car dans ce nombre nous 
trouvons la Californie , où « lèvent le coude et jouent 
des badigoinces, la plus riche collection de porte-hail- 
lons, de loqueteux et de guenillons qu’il soit possible 
d’imaginer; »le cabaret des Chiffonniers , dont l’enseigne 
nous dit les habitués ; le cabaret du Lapin blanc , le ca- 
barel de la Canne , les cabaret des halles , et autres lieux 
assezfangeux, que l'auteur traverse comme une hermine 
et même sans avoir besoin de rien se couper. 

Ces cabarets sont décrits dans son livre pour faire an- 
tithèse aux cafés célèbres, tels que les cafés de Foy , 
Minerve , Lemblin , Procope , etc., et surtout aux cafés 
littéraires et artistiques de nouvelle fondation, pour les- 
quels M. Delvau garde toutes ses tendresses. Pour peu 
que quatre gens de lettres, quatre peintres, quatre mu- 
siciens, ou simplement quatre cabotins se soient réunis 
quelque part afin de communier sous l’une ou sous les 
deux espèces, voilà une espèce de sacro-saint, et 
M. Delvau est tout près de s’écrier, non sans enthou- 
siasme : « Le café *** a l'honneur d’être fréquenté par 
MM. Chose et tels. » 

Il faut donc lire Y Histoire anecdotique des cafés etca- 
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barets de Paris surtout comme un chapitre de l’histoire 
littéraire de notre temps, où circulent le ban et l'arrière- 
ban des gens de plume , des artistes de tout genre, et 
•quelques demoiselles. Les curieux y trouveront des no- 
menclatures formidables d'illustres dont personne n'a 
jamais entendu parler, relevées, bien entendu, de quel- 
ques noms sonores et vaillants. Ce sont les Minau de la 
Jlistringüe et les Salbigoton-Quesnay du dix-neuvième 
siècle, mais combien plus nombreux qu'au dix-hui- 
tième 1 L'Almanach des grands hommes de Rivarol gros- 
sirait aujourd'hui à la proportion de Vapereau. 

L'Histoire anecdotique des cafés et cabarets de Paris 
est ornée de dessins et d'eaux-fortes de MM. Courbet, 
Flameng et Rops. Par les soins qui ont présidé à son 
exécution matérielle, c'est autant un livre pour les ama- 
teurs que pour le public. U est à relire et à relier. 


Nous avons raconté, dans notre dernier numére, une 
anecdote où M. d’Aurevilly et M. Dusolier jouaient les 
principaux rôles. M. Dusolier s'inscrit en faux contre 
notre récit, en ce qui le concerne. 

Nous insérons sa lettre, non sans regretter qu’il ne se 
«oit pas borné à une dénégation pure et simple. 

Le droit de réponse à la Revue anecdotique n’impli- 
quait le droit d’attaque contre personne dans la Revue 
anecdotique . 
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A M. Poulet-Maiassis , directeur de la Revue anecdotique . 


Dimanche, 10 août. 


Mon cher Malassis, 

Je' lis, dans votre dernier numéro, une anecdote assez 
drôle, mais point véridique — du moins en ce qui me con- 
cerne. N’importe, je vous remercie doublement de l’avoir 
imprimée : d’abord, parce que vous n’y êtes point malveil- 
lant (il était si facile dé l’être!), et ensuite parce que vous 
me nommez . 

Vous mô nommez! et vous me fournissez ainsi l’occasion 
de répondre à M. Au rélien Scholl qui avait déjà raconté 
cette anecdote dans le Figaro du 24 juillet, — en l’interli- 
gnant de petits commentaires désagréables pour moi. 11 ne 
m’a pas nommé, lui ; mais je sais de source certaine qu’il 
a voulu me désigner : on me l’a souvent répété ! — Vous, 
tous me nommez et, du même coup, le droit de réponse 
que je n’avais pas, vous me le donnez ! 

Je ne m’attendais guère 
A voir mon nom en cette affaire, 

et M. d’Aurevilly ne s’y attendait pas non plus. Je l’a- 
vouerai ingénument, les réflexions de M. Aurélien Scholl : 
«Il est toujours bon de ménager la chèvre et le chou... il 
ne faut pas se brouiller avec un critique influent, etc., etc.,» 
m’ont particulièrement froissé, venant de lui, M. Scholl. 
M. Scholl et moi avons toujours eu d’excellents rapports, je 
crois même que nous nous tutoyons. Ce n’est pas une rai- 
son, direz-vous : en littérature, on se tutoie « au moins 
dix-huit mois avant de se connaître. » Mais moi, naïf, je 
pensais que l'on était tenu à certains ménagements élémen- 
taires. Je me trompais : M. Scholl et moi, nous ne sommes 
pas du même monde moral. J’en suis fâché pour lui. 
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En tout cas, je me dois de dire à M. Scholl qu'il s'abuse 
étrangement s'il me croit le « monsieur» de l’anecdote en 
question. On lui a, paraît-il, affirmé que c’était « moi, » et 
ce ON serait M. Ch. Baudelaire. 

Quel motif a donc poussé à cette... inexactitude le plus 
grand des poètes de Montmartre? 

Serait-ce pure étourderie de sa part? Mais M. Baudelaire, 
qui est sur le retour, n'a plus le droit de faire l’étourdi. 

A-t-il prétendu m’être désagréable? voulait-il se venger... 
mais de quoi? J’ai beau fouiller mes souvenirs, je ne crois 
pas avoir causé le moindre chagrin à M. Baudelaire. Il ne 
m’est ni sympathique ni antipathique; je ne le connais 
pas, je le rencontre... Me serais-je, par hasard, moqué de 
lui? Mais je ne me souviens pas de l'avoir jamais appelé : 
Cher maître. 

Moi, « ménager la chèvre et le chou! » 11 faut, pour 
m’attribuer ces sentiments, que M. Scholl, qui me tutoie, 
me connaisse bien peu! Et, quand même « ces habiletés » 
ne me répugneraient pas, une aventure récente arrivée à 
M. Baudelaire serait là pour m’avertir que ces «habiletés» 
ne sont que des maladresses. | 

Pardon, mon cher Malassis, d’ennuyer si longuement de ' 
mon obscure personnalité les lecteurs de la Revue anecdoti- 
que. Si l’on avait dit de moi que je suis « un imbécile, » je 
ne réclamerais pas; qu’on dise que je suis « un timide et 
un habile, » je n’y puis consentir. Je ne passe pas ma vie, 
comme M. Aurélien Scholl, à casser des vitres sur la figure 
de mes amis... mais, si quelqu’un me marche sur le pied, 
je suis prêt à écraser tous les cors de ce « quelqu’un » avec 
la plus grande humilité, bien entendu. 

Je vous serre la main. 

Alcide Dusolier. 


Le Directeur : A. Poulet-Malassis. 


Paris. — Typ. de Cusson et Comp , rue du Four-St-Germ., 43. 
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ftEVUE ANECDOTIQUE 

se 1862 

2c QUXS?£AXæ£ D'AOUT 


Le journal la France . — Mélanges tirés d'une petite bibliothèque 
romantique (suite) : Les Contes bruns; Jules Jauin ; Mérimée ; 
Œuvres d'Hoffmann ; Théophile Gautier; Petrus Borel ; Ernest 
Fouinet. — Correspondance. 

Le nouveau journal la France. — Ses fondateurs. — Son 
conseil de surveillance. Détails intimes. — Les coulisses 
du journal la France . — M. de La Guéronnière. — 
M. D. Pollonnais. — M. de Sàint-Poncy. — M. de La 
Ponterie. — M. H. de Pêne. — Le reste de la troupe. — 
Les douze mille abonnés du journal la France . — Le 
budget du journal la France. — A quoi n’arrivera pas le 
journal la France. 

On a beaucoup parlé du nouveau journal la France 
avant son apparition. 

On n'en parle plus guère depuis qu’il paraît. 

C’est le moment, ou jamais, de consacrer à ce Levia- 
than manqué de la presse périodique, en train de som- 
brer solennellement dans l’indifférence, une de ces pe- 
tites notices malignes et sincères, qui protestent par 
leur sourire contre tant de triomphes, de surprise ou 
de commande. 

Donnons donc sur la France et sur sa fondation, ses 
fondateurs, sa rédaction, ses rédacteurs, quelques ren- 
seignements de bonne source qui ne peuvent qu’inté- 
resser le lecteur. Une des bonnes fortunes dont usait si 
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indiscrètement Asmodée nous a permis de pénétrer 
dans la place à toutes les heures, même à cette heure, 
unique pour l'observateur, où l’on se flatte de n’être 
point aperçu. Il s’est joué là, comme dans tous les 
grands journaux de Paris, une petite comédie dont nous 
croyons avoir le secret, que nous ne dirons pas, bien 
entendu. Car à quoi bon dire le secret de la comédie ? 

Le journal la France a été fondé par une société de 
sénateurs, de députés, d’industriels et de propriétaires, 
flanqués de quelques capitalistes. Le besoin d’un nouvel 
organe se faisait vivement sentir pour ces messieurs, 
qui n’ont pas craint d’associer le public à cette aspira- 
tion si naturelle. Nous n'avons rien à dire des considé- 
rations politiques qui ont présidé à la naissance du nou- 
veau journal. L’œuf a, comme on le pense bien, été 
couvé par des ambitions et des préoccupations de di- 
verse nature. On peut dire, sans manquer à la pru- 
dence ni à la discrétion, que le nouveau journal a dû 
surtout sa création au désir, devenu impérieux, d’intro- 
duire dans le chœur de la presse demi-officielle une 
note nouvelle, qui rompît un peu, sans dissonance, la 
monotonie de l’effet. 

L’ennui naquit un jour de l’uniformité. 

La France a été une tentative de variété. Ç’a été une 
réaction contre l’ennui, qui est presque un danger en 
France, pays toujours enfant, qui a toujours besoin 
d’être amusé. 

Quoi qu’il en soit, la France le déclare et la Patrie 
le confirme, le journal n’affecte aucune attache gouver- 
nementale. Il s* en défend avec une énergie toute juvé- 
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nile. Croyons-le sur parole et ne recherchons pas, d une 
sonde indiscrète, les liens secrets, mais invisibles, qui 
pourraient démentir ces prétentions ou ces illusions 
d’émancipation absolue. Il est partout de ces cordes de 
nécessité , comme dit brutalement Pascal ; l’essentiel est 
qu'on ne les voie pas. 

Mais là n’est certes point l’important à nos yeux. Nous 
sommes de ces sceptiques au goût desquels la sauce fait 
volontiers passer le poisson, et nous serions disposé à 
tout pardonner à la France , fût-elle cent fois coupa- 
ble à nos yeux, si elle avait justifié sa devise, réalisé son 
programme; si enfin elle était, comme elle l’a promis, 
un journal neuf, bien écrit, bien informé, intéressant, 
amusant, avec des chroniques spirituelles, des corres- 
pondances de bonnes sources, entretenant pour le lec- 
teur rafraîchi comme un perpétuel courant d’air euro- 
péen; — si surtout elle s’était montrée hospitalière aux 
jeunes talents, aux jeunes ambitions en quête d’une oc- 
casion et d’un théâtre, si elle avait montré dans le choix 
de ses collaborateurs cette indépendance et ce goût 
dont elle se vantait. Hélas 1 ce n’était qu’unUeurre, et 
voilà bien un journal comme les autres, hospitalier seu- 
lement aux vieillards, asile trop bienveillant de plumes 
écloppées, Hôtel des invalides du premier-Paris et de 
l’entre-filet ; pas une personnalité tant soit peu jeune, 
brillante, autour de l’unique individualité du nouveau 
journal. La gloire de M. le vicomte de La Guéronnière 
domine tristement, comme un palmier dans les sables, 
une immense médiocrité. A qui la faute ? A la jeunesse 
littéraire qui n’a point répondu à l’appel — ou à cet 
appel lui-même, battu sur un tambour vide? 
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Mais, comme un flâneur de coulisses, promenons- 
nous un peu dans cette organisation tant y antée. Soule- 
vons les portières, touchons les ressorts. Une impres- 
sion glaciale, pareille à celle du voyageur de l'hôtel du 
boulevard des Capucines, ne tardera pas à s’emparer de 
nous. Nous voilà ébahi comme un homme de science 
mis en présence d’un inventeur qui aurait inventé le 
soleil ou la lune. Rien de nouveau, hélas l vous dis-je, 
rien d’original. Sous ce velours prétentieux, voilà tou- 
tes les vieilles ficelles du métier. Le marbre est du 
carton veiné. Le bois est peint en fer, etc.... 

La société du journal La France a été constituée par 
acte devant M e Mocquard, au capital de 800000 fr., 
fourni par quatre-vingts actionnaires. Nous aimons as- 
sez, car il faut être juste, ces quatre-vingts actionnaires 
à 10 000 fr. chacun. Cela fait bien. Cela ressemble à un 
pique-nique de financiers. L’aspect en est assez agréable. 

Le conseil de surveillance du journal la France se 
compose actuellement de : 

M. le baron Brenier, sénateur; 

M. le comte Clary, sénateur; 

M. Adolphe Debelleyme, député; 

M. le vicomte de Rouville, propriétaire ; 

M. Lemarchand, négociant. 

Voilà encore un conseil de surveillance dont la com- 
position est heureuse. Si nous ne marchandons pas 
notre critique, nous ne refusons pas non plus nos élo- 
ges, le cas échéant. Nous avons déjà approuvé les 
quatre-vingts actionnaires à 10 000 fr. l’un. Nous n'hé- 
sitons pas à décerner les mêmes compliments au créa- 
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teur de la France sur la composition de son conseil de 
surveillance. Jusqu'ici, tout est pour le mieux. 

On s'attendait peut-être à trouver, au-dessous de ce 
brillant état-major d’autorités contemplatives, un groupe 
d'administrateurs et d’organisateurs connus dans la ba- 
zoche du journalisme et ayant déjà fait leurs preuves et 
conquis leurs chevrons. Un journal, ne l’oublions pas, 
est l'affaire la plus complexe et la plus difficile à gou- 
verner avec justesse et avec unité. Une fabrique, une 
maison de banque, un grand magasin de détail, ne sont 
rien auprès de cette vaste, puissante et fragile machine, 
aux engrenages multipliés, qui ne marche qu’à force 
d’huile, c'est-à-dire à force d’argent, qu'un cheveu ar- 
rête dans son mouvement, dans le jeu de laquelle une 
seule faute de calcul, une seule maladresse de combi- 
naison produit à la longue des complications et des 
perturbations bien fatales. La moindre recette, la 
moindre dépense sont à pondérer, à étudier dans cette 
opération du journal, où l’on ne compte que par sous 
la dépense et la recette journalière, mais en multipliant 
ces sous par des chiffres énormes. 

L’administration financière du journal la France a 
été confiée à M. D. Pollonnais, membre du conseil gé- 
néral des Alpes-Maritimes , et qui ne semble pas avoir 
eu d’autres titres, au moins spéciaux, à la confiance de 
ses coïntéressés. On le dit riche, 

Fort bien! fort bien! fort bien! 

Cela ne nous gêne en rien. 

Mais cela ne suffit point pour mener à travers mille 
écueils non prévus par les cartes marines, ce navire 
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lourd et fragile, je le répète, qu'on nomme un journal. 
M. D. Pollonnais est du reste un homme fort affable et 
bienveillant, tellement bienveillant qu'il ne peut encore 
dissimuler son étonnement du procès que V Union fait à la 
France pour son titre, qui ne peut en effet appartenir à 
l'une qu’en cessant d'appartenir à l'autre. Quoi qu'il en 
soit, depuis cette fatale nouvelle, M. Pollonnais ne re- 
vient pas de cet étonnement, qui décèle une certaine in- 
expérience du monde des journaux et de cette question 
ae la propriété littéraire, qui cache tant de trappes et 
d’attrapes. Toute la journée donc, M. Pollonnais se de- 
mande à lui-même avec inquiétude : Comment l'U- 
nion peut-elle accuser la France de lui avoir pris son 
titre? Mystère 1 mystère! En attendant qu’il s'éclaircisse, 
le 'pilote de la France est visiblement désorienté (1). 
Il était point d’admiration, le voilà point d’interroga- 
tion. — Signes particuliers : M. Pollonnais a toujours à 
la main ou aux lèvres un cigare allumé. Il s’enveloppe 
volontiers d'un nuage, comme les oracles. 

M. le comte Léo de Saint-Poney est le rédacteur en 
chef du journal. Fonctions purement spéculatives, sans 
doute , et honorifiques. A moins que M. de Saint-Poney 
ne mette la main à ce feuilletage quotidien, d’une pâte 
acidulée, intitulé : Bulletin politique , et dont tous les 
jours M. A. Bonnin, secrétaire de la rédaction , prend la 
responsabilité à la face de l’Europe et du monde. M. de 
Saint-Poney ne semble s’être préparé par aucun stage 
littéraire à ces délicates fonctions. Il était, il n’y a pas 
un an, sous-préfet de Marvejols; on le dit fort galant 

(1) Ceci était écrit avant le jugement récent qui a débouté 
Y Union de sa prétention. 
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homme, beau joueur de whist, d'allures très-diploma- 
tiques, représentant très-dignement Fort bien, mais 

après? — Après? Rien. Nous regrettons tout cela pour 
le journal, car jamais un journal n’a plus besoin d’être 
gouverné que lorsque M. de la Guéronnière le fonde. 
Personne ne refuse à lhonorable sénateur le titre d’é- 
crivain; personne ne demeure absolument insensible 
aux agréments de cette langue imagée et fleurie dont 
il a paré et égayé les plus stériles et les plus arides pro- 
grammes politiques. Mais s’il a les talents du journaliste 
écrivain, aucun de ses anciens confrères ne lui accor- 
dera ceux de journaliste administrateur, organisateur. 
Le sens et l’art des détails, de ces détails qui ne sont 
rien et qui sont tout, semblent absolument incompati- 
bles avec la nature intellectuelle et morale de M. de la 
Guéronnière, homme d’imagination et de sentiment, 
doué de cette bienveillance universelle qui devieat si 
facilement de l’indifférence, lorsqu'elle n’en est point le 
masque poli, habitué d’ailleurs à voir les choses de 
haut, et dont l’œil, toujours fixé sur les profondeurs de 
l’empyrée politique, a, comme celui de l’astrologue de 
la fable, des distractions qui peuvent être funestes à ses 
pieds. En termes de journaliste, M. de la Guéronnière, 
bon écrivain politique, quoique son élégance lamarti- 
nienne cache souvent un grand vide d’idées, n’a pas le 
truc du journal. Il n’est point essentiellement et com- 
plètement journaliste. Comme Émüe de Girardin, par 
exemple, il ne sait point lancer sa feuille, faire naître 
les bonnes occasions et profiter des mauvaises. Jl ne 
sait point allécher son public. 11 se croit habile parce 
qu’il a fait un bon Prospectus , d’une brièveté très-heu- 
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reuse, parce quelle donnait beaucoup à espérer. Et 
autour de lui, on se figure volontiers que le seul moyen 
d'avoir des abonnements, c'est de battre la caisse. Et 
l’on bat tous les jours la caisse eu haut du journal. On 
annonce que le travail d’introduction de M. de la Gué- 
ronnière paraît chez l’éditeur Dentu , en une très-belle 
brochure. On envoie le journal gratis jusqu'au 15 aoû 
à toute personne qui s’abonnera. On remercie solennel- 
lement la presse de Paris, et surtout celle de la pro- 
vince, de la sympathie de son accueil. On enregistre 
soigneusement l’opinion des journaux sur les débuts du 
journal, mais on a le soin de ne mettre dans ce bulletin 
que les appréciations flatteuses ou bienveillantes. On 
pardonne aux autres, mais on ne les cite guère. Enfin, et 
surtout, on annonce dès le cinquième jour qu’on tire à 
20 000 et qu’on a 12 000 abonnés. Mais le public rit de 
cet appât brutal qui déguise si peu l’hameçon. Et les 
hommes du métier haussent les épaules , car cet em- 
pressement est bien puéril, cette modestie bien préten- 
tieuse, et ce petit charlatanisme aussi maladroit qu’in- 
nocent. Qui ne sait que le commencement de la 
sagesse, pour un journal, consiste à ne jamais parler 
de ses abonnés? L’abonnement, c’est la pudeur des 
journaux. Un journal qui crie, dès le cinquième jour : 
J’ai 12 000 abonnés 1 nous fait un peul’efïet d’une femme 
qui crierait : J'ai 12 000 amants I Le scandale est moin- 
dre, mais l’impression est la même. Mais être auss 1 
imprudent, indiscret, dès le cinquième jour ! Que sera- 
ce dans un mois, dans un an? Voilà la France , pour être 
logique et progressive, obligée d’annoncer dans un an 
qu’elle compte un million d’abonnés. Si bien que tout 
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le monde s'abonnant ainsi à la France, il ne demeurera 
plus bientôt personne pour le croire. 

Mais toutes ces naïvetés, toutes ces maladresses, ne 
sont rien en présence de la déception universelle causée 
par cette rédaction tant vantée. Je vois bien un certain 
nombre de rédacteurs auxquels on prodigue (autre mal- 
adresse) l'honneur uniforme de l’interlignage, mais je ne 
vois pas encore un écrivain politique comme il y en a dix 
aux Débats, comme il y en a au Constitutionnel , au Temps, 
à l'Opinion nationale, où des doctrines qui ne sont pas 
celles de tout le monde sont défendues avec un talent 
que tout le monde reconnaîtra aux Nefftzer, aux Sche- 
rer et aux Guéroult. La Patrie, le Pays même, comp- 
tent des écrivains dont la valeur littéraire est bien su- 
périeure à celle de ces rédacteurs politiques qui 
devaient illuminer comme une pléiade d’étoiles le ciel 
obscurci du journalisme. Le seul d’entre ces rédacteurs 
qui annonce, à travers beaucoup d'inexpérience, quel- 
que talent et qui semble avoir un tempérament de jour- 
naliste, c'est un nouveau venu qui n’est point un pur 
homme de lettres, comme on ne s’en aperçoit que trop 
à son style, c'est M. F. de la Ponterie, protégé spécial 
et secrétaire intime de M. de la Guéronnière. M. de la 
Ponterie est receveur particulier des finances à Orange. 
Il fait gérer, sans doute, comme beaucoup de ses collè- 
gues, par un fondé de pouvoirs salarié, les affaires de 
sa petite circonscription, et il écrit à Paris pour son 
plaisir et pour son ambition. Tout semble indiquer qu’il 
en a. Il écrit à la façon de ceux qui ont une volonté. lia 
de l’ardeur, de l’énergie, et, dans sa littérature antithéti- 
que et travaillée, des moments d'éclat et de verve un peu 
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roide, qui rendent son début assez remarquable. Qui ci- 
ter après M. delà Ponterie, qui ne fait encore que donner 
des espérances? Des écrivains qui ont depuis longtemps 
cessé d'en donner : M. J. Cohen, ex-rédacteur du 
Constitutionnel , M. Ch. Aubertin, de Y ex- Revue euro- 
péenne, etc. La troupe politique est pâle, nous le 
répétons, et ne compte guère que des utilités. Il n'y a 
donc plus de ténors en politique? Il y en a toujours, 
mais les directeurs de journaux, comme les directeurs 
de théâtres, n'ont plus d'oreilles ou plus de jambes. Ils 
voyagent sur leurs fauteuils, et les agences d'engage- 
ment pour les journaux (il y en a comme pour les théâ- 
tres) leur procurent leurs recrues d'un coup de filet 
dans les disponibilités qui peuplent les antichambres 
officielles. Ceci soit dit sans aucune intention d'appli- 
cation personnelle. Nous défendons les droits méconnus 
des talents obscurs et fiers qu’on dédaigne. Ce n'est point 
une raison pour dépasser, vis-à-vis des médiocrités 
estimables qu'on emploie, les limites de la critique. 
Nous ne visons qu’aux amours-propres, qui n'ont ja- 
mais eu rien d’inviolable. Le reste nous est sacré. 

La rédaction littéraire se compose de M. Fiorentino 
comme critique des théâtres, et c'est là une excellente 
acquisition; nous en dirons autant de M. Louis Figuier 
comme chroniqueur scientifique. M. de Pêne a fait ses 
preuves de goût et d'esprit. On ne peut que regretter 
qu’il ait ainsi volontairement et peut-être irrémédiable- 
ment cloîtré son talent dans un genre dont l’exercice 
exclusif ne tarde pas à alourdir la main et à raccourcir 
Thaleine de l'écrivain. On sent déjà cette fatigue pré- 
coce dàtis lô toujours agréable papillotage du chroni- 
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queur. Nous voudrions juger M. de Pêne sur un lUre. 
Aura-t-il jamais le temps de le faire? Mais M. le comte 
Horace de Vielcastel et M. Olivier de Jallin comme chro- 
niqueurs intérimaires nous semblent, jusqu’à nouvel 
ordre, des choix malheureux. M. de Vielcastel est l’ho- 
norable conservateur du Musée des souverains , l’esti- 
mable défenseur de Marie- Antoinette. Ce sont là des 
antécédents graves et qui doivent un peu gêner la 
liberté nécessaire au chroniqueur. On le sent à cet 
effort de légèreté, à cette affectation de malice, où l’é- 
crivain, d’ailleurs homme du monde, est trahi par ses 
intentions mêmes. Les articles de M. de Vielcastel sont 
pavés de bonnes intentions. M. de Jallin semble plus 
littéraire, plus jeune, mais il lui manque, à cause de 
cela, cette autorité et cette expérience, dont le premier 
signe est l’oubli de toute camaraderie. 

Ajoutons, comme roman de début, une nouvelle de 
M. Louis Énault, Stella , laborieusement écrite à l’inten- 
tion de la bonne société, et, malgré le talent de ce der- 
nier écrivain, nous aurons une idée médiocre de la 
composition de la rédaction littéraire de la France . Hors 
M. de la Guéronnière, pas un écrivain politique remar- 
quable. M. E. Caro n’est qu’un bon écrivain académi- 
que. M. de Pêne, chef de file, primo di cartello de la 
rédaction littéraire; toutle reste dans les couleurs ternes, 
dans les nuances pâles, une rédaction gris-janséniste, en- 
fin. Pas de Variétés intéressantes, sauf un article du ba- 
ron deBazancourt. Elles livres, et les beaux-arts? Pas un 
critique, pas un charmeur, pas un éducateur, pas un 
exécuteur, pas un homme de la force de Barbey d’Au- 
revilly, de la grâce de Janin, de la substantielle élé- 
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gance de Sainte-Beuve. Pas un débutant, pas un maître; 
rien, rien, rien que M. de la Guéronnière triomphant 
et son cortège d’ombres. 

Quelques mots sur la rédaction au point de vue finan- 
cier. Chose étrange pour un journal mal fait, ou plutôt 
chose fort naturelle, la France coûte cher. M. de la Gué- 
ronnnière, directeur politique du journal, a, dit-on, 
20 000 fr.; M.Pollonnais, directeur-gérant, 10 000; M. de 
Saint-Poney, rédacteur en chef, 10 000. M. Fiorentino, 
M. Figuier et M. de Pêne ont 500 fr. par mois, M. de 
Vielcastel, 300; M. de Jalin? MM. Aubertin, Cohen, 
Caro? On fait, tout permet de le croire, quelques éco- 
nomies sur le feuilleton. Nous n’y voyons figurer auôtüi 
des prix de premier ordre de la Bourse littéraire. Le 
thermomètre est à 0,15 c. la ligne au maximum; on n’a 
point de chef-d’œuvre dans ces prix-là. 

Nous le disons avec sincérité, ce n’est point avec un 
journal ainsi fait qu'on modifie les conditions de la presse 
périodique, qu’on mérite le titre d'innovateur, qu’on 
attire le public, qu’on inquiète les confrères, qu'on a les 
sympathies de la littérature et qu'on devient... autre 
chose que ce qu’on est. 


Mélanges tirés d'une petite Bibliothèque romantique 

(Suite.) 

1832. — Les Contes bruns , par... (Balzac, Philarèto 
Chasles et Ch. Rabou); Canel et Ad. Guyot. In-8°. Eve- 
rat, imprimeur. 

Vignette de Tony Johannot, gravée par Thompson, re- 
présentant une tôte à l’envers. 
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TITRES DES COUTES. 


Entre onze heures et minuit De Balzac. 

L'Œil sans paupière Ph. Chasles. 

Une Bonne Fortune Ch. Rabou. 

Guarnerius 

La Fosse de V avare 

Les Regrets 

Les Trois Sœurs Ph. Chasles. 

Le Ministère public Rabou. 

Le Grand d 3 Espagne De Balzac. 


Les deux contes de Balzac ont été plus tard refondus dans 
.ses œuvres. — L'Œil sans paupière a reparu dans les Por- 
t rails et paysages , de Philarète Chasles, avec nue vignette 
sur bois de Tony Johannol, gravée par Cherrier. 


JULES JANIN. 

1829. — VAne mort et la femme guillotinée . Beau- 
douin, rue de Vaugirard. In-12, 2 volumes ; imprimerie 
de Rignoux. 

Deux vignettes signées Deveria, gravées par Porret: 

1° Mort de Chariot à la barrière du Combat ; 

2° Henriette à la Bourbe . 

— Deuxième édition. Delangle frères, rue du Battoir- 
Saint-André des Arcs (sic). 1830. ln-18, 1vol. Imprimerie 
de Jules Didot l’aîné. 

Vignette eau-furte d’Alfred Johannot : Le Chiffonnier 
venant reprendre son enfant ( chap. XXVI). 

Frontispice gravé : Henriette ensevelie ; vignette sur le ti- 
tre : L'âne mort. 

— La Confession , par l’auteur de VAne mort et la 
femme guillotinée . Alexandre Mesnier, place de la 
Bourse, 1830. In-12, 2 vol. Imprimerie de Duverger. 

Vignette eau-forte d’Alfred Johannot, sujet du cha- 
pitre XLIV. 

— Seconde édition, môme éditeur, même année. Vignette 
sur bois de Tony Johannot, gravée par Porret : Anatole ar- 
rivant au presbytère . 
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Vente Armand Bertin (n° J 22 7), exemplaire sur papier 
de Chine. Mar. violet non rogné; envoi d’auteur. 


MÉRIMÉE. 

—La Guzla , ou choix de poésies illyriques, par Méri- 
mée. Paris, Levrault, et Strasbourg, rue des Juifs, 1827. 
Un vol. in-16, carré, orné du portrait lithographié 
d’Hyacinthe Maglanowitch. Imprimerie de Leyrault, à 
Strasbourg. 

Cartonné avec couverture lithographiée à deux tons. 

— Théâtre de ClaraGazul , par Mérimée. 1830. In-8°. 
Portrait. 

Ce portrait prétendu de Clara Gazul, et qui est celui 
de l’auteur habillé en femme, n’a pas été mis dans le com- 
merce. (V. Catalogue Fossé d’Arcosse, 1840, n° 534.) 


1831-33. —OÊuvres complètes de E.-T.-A . Hoffmann , 
traduites de l’allemand par Loëwe-Weimars. Eugène 
Renduel. 20 volumes in- 12, publiés par livraisons de 
quatre volumes. — Vignettes de Tony Johannot. 

Il n’y a que trois vignettes répétées sur les quatre volu- 
mes des trois premières livraisons. La première (l re livrai- 
son), tirée je crois de Salvator Rosa, n’est point signée; j’hé- 
site à la croire de Tony Johannot, et dans tous les cas elle 
est fort mauvaise. La seconde vignette (tomes 5 à 8) est 
probablement tirée de Maître Floh et représente ww Diable 
conseillant un vieillard, sans signature de dessinateur ni de 
graveur; c’est une des plus remarquables vignettes de To- 
ny. Tomes IX à XII : Le Chat mort sur un coussin. La qua- 
trième livraison (t. XI II à XVI) n’a point de vignette, non 
plus que la cinquième; le tome XX e , qui contient la vie 
d'Hoffmann par le traducteur, est orné d’un portrait dessiné 
et gravé par Henriquel Dupont. 
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THÉOPHILE GAUTlEtt. 

1833. — Albertus ou VAme et le Péché , légende théo- 
logique, par Théophile Gautier. Paulin, place de la 
Bourse. In-18. 

Vignette eau-forte de C. Nanteuil : Albertus se donnant 
au Diable : — Un salon sombre, divans profonds et tapisse- 
ries épaisses. Véronique attire Albertus sur le divan; l'ange 
s’envole à gauche dans la lumière ; à droite, Méphisto ; der- 
rière, une table chargée de flacons et de verres. 

« ... Eh bien donc, à jamais sois maudit î 
Cria l’ange gardien d’Albertus; — je te laisse, 

Car tu n’es plus à Dieu. » — Le peintre, en son ivresse, 
N’entendit pas la voix, et l’ange remonta. 

Un nuage de soufre emplit la chambre. Un rire 
De Méphistophélès, que l’on ne peut décrire, 

Tout a coup éclata. 

(Strophe 94e.) 

Ouvrages anuoncés sur la couverture : 

— Champavert , par Petrus Borel ; 

— Faust, traduction de Gérard; 

— Les contes du Bouzingo (sic). 

Très-rrare avec la vignette, qui n’a été tirée qu'à petit 
nombre. — Ce volume n'est que la seconde édition des poé- 
sies de Théophile Gautier, augmentée du poëme Alber- 
tus; la première avait paru en 1830. 

— Les Jeunes-France , romans goguenards , par Théo- 
phile Gautier. Renduel, 1833. In-8°. 

— Frontispice eau-forte de Célestin Nanteuil, représen- 
tant dans des compartiments les principaux personna- 
ges du livre : Celle-ci et Celle-là, Onophrius , etc. 

Ce frontispice, tiré à petit nombre, est devenu très-rare et 
manque notamment aux exemplaires remis en circulation, 
vers 1840. par le libraire Victor Magen, qui prit seulement 
la peine ae faire faire ds nouvelles couvertures. 

Un biographe de M. Théophile Gautier ( Galerie de la 
presse et des beaux-arts) prétend que les Jeunes-France avaient 
dû. être primitivement un recueil collectif commandé par 
par l’éditeur à M. Théopohile Gautier et à ses amis, c'est-à- 
dire âu groupe de poëtes et de conteurs qui nichaient en 
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ce temps-là dans Pimpasse du Doyenné. (V. la Bohême ga- 
lante de Gérard de Nerval.) Le temps se passa et Théophile 
Gautier resta seul chargé de la besogne. 

Ajouter, s'il se peut, le portrait de Théophile Gautier, 
gravé à l’eau-forte par lui-même, et qui est de toute ra- 
reté. 

1838. — La Comédie de la Mort, par Théophile Gau- 
tier. Dessessart, éditeur. Grand in-8°. Impr. d'Éverat. 

Vignette de Louis Boulanger, gravée par Lacoste : la Grotte 
de la Chimère ; le poëte, drapé dans un manteau, est amené 
par une femme nue et échevelée. 


PETRUS BOREL. 

1832, — Rhapsodies , par Petrus Borel. Paris, Leva- 
vasseur, au Palais-Royal. In-16, carré. 

Vous dont les censures s’étendent 
Dessus les ouvrages de tous, 

Ce livre se moque de vous. 

Maluerbe. 

Hautain, audacieux, conseiller de soi-même. 

Et d’un cœur obstiné se heurte à ce qu’il aime. 

Regnier. 

La première édition a pour frontispice une gravure au 
vernis mou représentant un jeune homme coiffé du bonnet 
phrygien, assis sur un escabeau et appuyé sur une table 
recouveite d'un tapis où sont brodés ou peints des cœurs. 
L’homme est en chemise et bras nus, et tient à la main un 
long et large couteau dont il paraît vouloir percer les cœurs 
brodés sur le tapis. Le mur de la chambre est bâti en co- 
lombage ; draperie retombant à gauche comme un rideau 
de théâtre. — Est-ce un portrait de l’auteur ? ou seulement 
une allégorie révolutionnaire? — Plus, deux vignettes li- 
thographiées placées à l’intérieur du volume et signées 
Napol (probablement M. Napoléon Thomas, ami de l'auteur, 
qui a illustré quelques livres de 1830 à 1840): — 1° pour la 
pièce intitulée Fantaisie , un Bousingot couché sur la paille 
d'un cachot , fers scellés dans la muraille, à gauche une 
cruche et un morceau de pain noir; 2° Ma croisée, autre bou- 
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singot en grande toilette, accoudé à une fenêtre encadrée 
de vigne. 

Annoncés comme sous presse sur la couverture : 

— Pâture à liseurs , par Petrus Bore!, in-8° orné de vignet- 
tes, par Napol. Thomas et Joseph Bouchardy (1). 

— Du même auteur : Appel aux jeunes Français tueurs de 
lions, brochure in-8°. 

— Odelettes et études dramatiques , par Gérard de Nerval. 

— Mosaïque, par Philippe O'Neddy (2);. 

— Odes artistiques, par Théophile Gautier. 

— Mater Bolorosa, par Augustin Mac-Keat (M. Auguste 

Maquet). _ . _ , 

— Essai sur Vimommoditè des commodes, par Jules Yavre 
(ou Vabre, architecte). 

1833. — Deuxième édition. Bouquet, successeur de Leva" 
vasseur, au Palais-Royal. Même tirage. Le frontispice au 
vernis mou est remplacé par une vignette à l'eau-forte de 
CélestinNanteuil. 

Annoncés sur la couverture : 

Du même auteur : — Faust , dauphin de France, un fort 
volume in-8°. 

— Les Contes du Bousingo (sic), par une camaraderie. 

— Champaverty contes immoraux , par Petrus Borel 
le lycanthrope. In-8°. Eug. Renduel. 

Vignette sur bois de de Gîgoux, gravée par Godard, 
su jet du troisième conte : André Vesale. 

Petrus Borel marque une phase, ou plutôt une déviation 
du romantisme, produite par l’invasion de la politique 
dans la littérature, après la révolution de Juillet. Cette 
phase a eu son symbole, son type, le Bousingo (ou Bousiri- 
got), que Ton retrouve fréquemment dans les lithographies 
du temps, avec son gilet à la Robespierre, sa grosse canne, 
sa longue barbe et ses longs cheveux, coifîé tantôt de la cas- 
quette rouge à chaînette, tantôt du chapeau ciré. Le Bou- 
singot transporta dans la vie politique le style et les allures 
de l’école romantique. Ce fut une variété du genre Jeune- 
France, mais aussi rude, aussi cynique que les autres 

(4) Le dramaturge. 

(2) Anagramme de Doiidey. (/est l'auteur de Feu et Flamme , 
dont nous reparlons plus loin. 
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étaient dandies et affinées. En véritable artiste il trouva tout 
de suite et avec génie la plastique de son idée. La passion 
de la couleur et de la localité avait poussé les écrivains ro- 
mantiques vers le luxe et l'éclat. Le Bousingot plongea 
dans la crapule et affecta les habitudes populacières. Il op- 
posa le brûle-gueule et le petit bleu aux narguilehs et aux 
ciselures. Des mêmes fusées, des mêmes soleils de mé- 
taphores qui se tiraient ailleurs en l'honneur des 
cathédrales^, il se servit pour tirer sur le’ roi et sur le 
sergent de ville; mais c'étaitj bien au fond le même pro- 
cédé et la même poétique. Romantiques et bousingots 
se rattachaient d'ailleurs par un point commun: la haine 
du bourgeois et l'horreur de la platitude. Les esprits les 
plus distingués de l'école subirent cette épidémie de la 
politique. Gérard de Nerval, qui avait chanté Napoléon sous 
la Restauration, en fut atteint des premiers, témoin la 
charmante odelette qui commence ainsi : 

Dans Sainte-Pélagie 
Sous ce règne élargie... 

Théophile Gautier aussi a payé tribut à Yinfluenza par ce 
sonnet de son premier recueil qui justement a pour épi- 
graphe deux vers bousingots du même Gérard : 

Liberté de Juillet, femme au buste divin, 

Et dont le corps finit en queue. 

Gérard. 

Avec ce siècle infâme il est temps que l’on rompe, 

Car à son front damné le doigt fatal a mis, 

Comme aux portes d’ Enfer : Plus d'espérance ! — Amis, 
Ennemis, peuple, rois, tout nous joue et nous trompe. 

Un budget-éléphant boit notre or par sa trompe. 

Dans leurs trônes d’hier encor mal affermis, 

De leurs aînés déchus ils gardent tout, hormis 
La main prompte à s’ouvrir et la royale pompe. 

Cependant, en Juillet, sous le ciel indigo. 

Sur les pavés mouvants ils ont fait des promesses, 

Autant que Charles dix avait ouï de messes. 

Seule, la poésie, incarnée en Hugo, 

Ne nous a pas déçus; et de palmes divines 
Vers l’avenir tournée ombrage nos ruines. 
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Chez ceux-là, ce ne fut qu’affaire de mode et de fantaisie. 
La fusillade de Saint-Merry et les lois de septembre furent 
le Waterloo du bousingot. Du jour où il lui fut interdit de 
protester d’une manière visible, du moment où on lui re- 
tira ses insignes : son gilet, sa canne et sa pipe à tête de 
poire, le bousingot dut abdiquer. Il se fît homme grave, 
économiste et philosophe humanitaire, et écrivit, pour 
fronder la société et le pouvoir, des romans où l'idée prédo- 
minait sur la forme . Le roman à tendances, cette monstruo- 
sité littéraire, est le seul legs que l’école bousingot ait 
•laissé à la littérature du dix-neuvième siècle. 

M. Petrus Borel, qui est mort l’an passé en Algérie, àvait 
publié, outre les ouvrages ci-dessus : 

— Madame Putiphar, roman immoral, deux volumes moins 
illustrés par deux vignettes de Markl, que par la splendide 
composition poétique qui lui sert d’introduction; 

— Une traduction de Robinson Crusoé ; 

— L'Obélisque de Louqsor, pamphlet publié originaire- 
ment dans le livre des Cent et Un (t. XIII, 1832). 

11 a fait, vers 1846, dans le journal le Commerce, des ar- 
ticles de critique dramatique qui ont été fort remarqués. 
La troisième édition de la facétie intitulée : Comme quoi 
Napoléon n'a jamais existé (1836), est précédée d’une préface 
signée P. B., qui est de Petrus Borel. 

— Le Trésor de la caverne d'Arcueil, Revue de Paris, 1843. 

V. I* Artiste et autres journaux littéraires du temps. 


ERNEST FOUINET. 

1832 . — La Strega , roman par Ernest Fouinet, un des 
collaborateurs du livre des Cent et Un. Paris, Silvestre, 
2 volumes in-8°. 

Deux vignettes sur bois, par Jean Gigoux, gravées par 
Cherrier. 

Ernest Fouinet est un de ces écrivains dont la fécondité 
étonne, quand sous leurs noms presque oubliés on veut 
mettre l’adresse de leur esprit. Avec des dons très-réels et 
très-variés, une instruction solide, une imagination vrai- 
ment poétique, Fouinet s’est perdu dans la multitude d’œu- 
vres et surtout de talents qui ont pullulé autour de lui. 
On peut répéter à son sujet ce qui a déjà été dit à propos 
de Fontaney, d’Arvers et de quelques autres, qu’ils peuvent 
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servir à mesurer la force de Pépoque où ils ont vécu; une 
génération littéraire qui laisse au second rang des talents 
aussi complets, prouve par là môme sa puissance et sa fé- 
condité. 

Ernest Fouinet a eu ses brevets de poëte signés par Vic- 
tor Hugo, dans les notes des Orientales , et par Sainte-Beuve, 
dans les Consolaticm , où une des pièces les plus remarqua- 
bles lui est dédiée. Sa réputation littéraire date du livre des 
Cent et Un, auquel il fournit trois articles. Son premier ro- 
man, la Strega , publié en 1832, porte au-dessous de la 
signature ces mots : l'un des collaborateurs des Cent et Un. 
Deux ans auparavant, il s'était signalé comme orientaliste 
en donnant à la Bibliothèque choisie, dirigée par M. l'abbé 
Laurentie, un recueil de poésies orientales, traduites en 
prose et en vers ; c'est de ce recueil sans doute que sont 
tirés les morceaux cités en notes par l'auteur des Orientales \ 
et qu'il appelle « une poignée de pièces précieuses puisées 
au hasard dans un riche écrin. » La Caravane des morts 
(1836), récit très-dramatique, emprunté aux légendes 
Smyrniotes, se rattache aux mêmes études. Vers le môme 
temps parurent un Village sous les sables , Roch le Corsaire, et 
un peu plus tard, Gerson , ou le livre des enluminures , auquel 
l'Académie décerna une mention . Divers recueils et keepsakes 
du temps, entre autres les Annales romantiques (années 1826, 
1830, 32, 34), Paris- Jjcmdres, etc., ont inséré des vers et de 
la prose d’Ernest Fouinet. En 1839, il obtint l'accessit au 
concours de l’Académie française, dont le sujet était l'Inati- 
guration du musée de Versailles . Comme on le voit, la poésie 
ne forme pas la partie la plus considérable du bagage lit- 
téraire d'Ernest Fouinet. Néanmoins, comme chez tous les 
écrivains de la même génération, qui tous ont débuté par 
la poésie, on peut dire que c'est la faculté poétique qui do- 
mine en lui. Ses romans, un surtout, non pas le meilleur 
peut-être, mais celui où l’auteur a pris le plus librement 
ses allures et où il s'est épanché davantage, la Strega , ont 
tous ce même caractère spontané et jaculatoire qui trahit 
l’homme habitué à obéir à l’inspiration. Grand sujet de 
méditation pour la critique actuelle! C'est surtout par la 
comparaison des romans de ce temps-là avec ceux d’au- 
jourd’hui qu’on apprend à faire la différence d’œuvres mé- 
ditées à loisir, entreprises et menées par l’amour du bien- 
faire et par le soin de se satisfaire soi-même, avec des 
écrits exécutés hâtivement, dans le seul souci de plaire 
au public et de remplir exactement le programme d'un 
directeur ou d’un rédacteur en chef. D’un côté les com- 
plaisances, Jes compromis, une uniformité déplorable dans 
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les données et dans les moyens, uniformité commandée 
par la mode ou exigée par la demande . De l’autre, une ori- 
ginalité plus ou moins attrayante, plus ou moins de bon 
aloi, mais enfin de la variété, de l’imprévu, quelque chose 
de personnel et de libre qui fait songer davantage à l’homme 
et moins au tâcheron assis devant sa table ; partant, plus 
de chances d’être amusé et surpris. Ainsi, dans le roman 
dont je parle, à travers une fable attachante, où l’esprit du 
lecteur est comme balancé perpétuellement entre le fantas- 
tique et le réel, le poëte prend par instants la place du ro- 
mancier : il décrit, il rêve, il évoque ; ses souvenirs de 
voyage l’assaillent et il s'y arrête; l’émotion le gagne, et il 
se livre à elle. Voici les paysages de la Sicile, les soleils 
couchants, les nuits étoilées sur le lac de.Côme. Si l’hé- 
roïne, au sortir du couvent, se trouble dans l’appréhension 
du maître inconnu, l’âme du poëte aussitôt vibre à l’unis- 
son de sa créature, et nous chante en prose rbythmée les 
Plaintes de la jeune fille ; si l’époux outragé, domptant sa 
fureur, se résout à couver dans le silence une vengeance 
sûre, l’effet de ce silence effrayant s’empare des nerfs et du 
cerveau du narrateur; et voilà deux pages de strophes sur 
le Silence et sur sa puissance mystérieuse : 

« Rien n’est sublime, imposant, effroyable comme le Si- 
lence : c’est le Silence qui produit les terreurs de la nuit, 
ou l’involontaire effroi qu’on éprouve dans un cimetière. 

« Tout orage est précédé de silence; le ciel et la terre 
sont muets avant l’ouragan; 

«L’on adore Dieu en silence, en silence on l’implore; 
c’est la solitude et le calme de son temple qui en font la 
majesté redoutable. 

«Si le silence du ciel nocturne, si le silence des morts 
nous épouvante, que sera-ce donc que le silence des vi- 
vants ? 

«Le silence des vivants endormis nous communique la 
sensation de calme qu’ils éprouvent; ils ne font que rêver, 
mais le silence des vivants dont l’œil reste ouvert donne un 
sentiment de terreur pareil à celui qu’inspire le mystère 
de l’avenir et de la vie future. 

« Quelles pensées minent et rongent ces hommes qui res- 
tent muets de longues heures au milieu du bruit? Ce sont 
des pensées solennelles, qu’elles soient divines ou infer- 
nales. 

a On révère l’homme taciturne, parce qu’il inquiète: 
c’est par le silence que les prêtres de l’antiquité se prépa- 
raient aux divins sacrifices ou aux rites mystiques; c’est 
par le silence que les chevaliers se préparaient aux grandes 
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choses de la chevalerie; c'est dans le silence que le magi- 
cien s'initiait aux hautes sciences et aux ténébreuses opé- 
rations. 

Par le Silence on se rend redoutable, parce, qu’on s’isole 
des hommes. Mais pour le silence ou le solitude, il faut de 
la force, — et Toraldi n’en avait pas, etc. » 

Ces digressions lyriques, dont on a fait plus tard une 
manière, un précédé, me charment chez ceux qui les ont 
inventées. Je trouve à ces libres façons quelque chose qui 
sent davantage la méditation et le oaprice d’un esprit soli- 
taire et indépendant, et moins la régularité d’un fonction- 
naire discipliné. Évidemment le garçon d’imprimerie 
n’attendait pas dans l’antichambre les feuillets de cette co- 
pie écrite à loisir, et la fatale suite à demain ne planait pas 
comme un vampire au-dessus de la tête de l’auteur. J’ai 
dit que la Strega n’était peut-être pas le meilleur roman 
d’Ernest Fouinet; le Village sous les sables serait sans doute 
mieux, au gré des esprits méthodiques, dans les conditions 
normales du genre : mouvement, pathétique, etc., etc. 
Tout ce que je puis dire, en me résumant, de ces ouvrages 
en prose d’Ernest Fouinet, c’est que ceux qui les liraient 
aujourd’hui y trouveraient plus de plaisir, du plaisir qu’on 
peut se promettre d’une lecture romanesque, que dans la 
plupart des écrits du même genre qui se publient actuel- 
lement. 


L’auteur de la Strega avait en vers la grande manière de 
son temps. Il avait fréquenté la place Royale, et une pièce 
de lui a été copiée sur les marges du fameux exemplaire 
de Ronsard, donné par M. Sainte-Beuve à Victor Hugo, et 
dont les amis du grand poëte avaient fait un album. 

Ernest Fouinet avait été sous-chef au ministère des 
finances ; il s’en est souvenu dans un de ses articles au 
livre des Cent et Un , intitulé : le Jour du 'payement des renies 
au Trésor . Les deux autres ont pour titre : une Course en om- 
nibus ; une Maison de la Cité. 
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CORRESPONDANCE. 

A M. Poulet-Malassis y directeur de la Revue anecdotique. 

Mon cher Malassis, 

Voici ma réponse à M. Dusolier. 

Ayez l’obligeance de l’insérer dans votre prochain 
numéro. 

Cela vous épargnera un huissier, engeance qu'il faut 
éviter de nourrir. 

Tout à vous, 

Aurélien Scholl. 


21 août 1862. 

Monsieur, 

J*ai raconté dans le Figaro une historiette dans laquelle 
vous prétendez être désigné. 

De qui je tiens cette anecdote? je ne me le rappelle au- 
cunement. Est-ce de mon ami Charles Baudelaire? Est-ce 
d’un autre? Je n’en sais rien. Tout ce que je sais, c’estque 
votre nom n’a même pas été prononcé. 

J’arrive d’Allemagne ce matin et je trouve dans la Revue 
anecdotique — pour me souhaiter la bienvenue— une épître 
qui voudrait bien être injurieuse et qui m’a plongé dans 
un étonnement profond. 

Ce n’est pas la première fois qu’il vous arrive de vous 
croire attaqué par des gens qui ne songent même pas à 
vous. 

Si nous nous tutoyons, monsieur, je ne sais trop de quel 
côté est la concession : nous demanderons cela. 

Mais êtes- vous bien sûr que nous nous tutoyons ? J’ai là 
un livre qui porte : 

« A monsieur Aurélien Scholl, 

« Témoignage d’ESTiME et de sympathie. » 
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Et vous dites que nous ne sommes pas du même monde 
moral ? 

Si vous n’êtes pas du même monde moral que les gens 
que vous estimez, je vous plains sincèrement. 

A côté du livre je trouve une lettre signée de vous. 
Après de nombreux compliments (que je supprime), vous 
dites : « Un de mes amis m’a pris votre roman... » Votre 
romani 

Vous ajoutez : « J’ai l’admiration trop communicative; 
je n’aurai jamais de bibliothèque, etc. » 

Et enfin : « Je voüs serre cordialement la main... » 

Vous voyez bien que nous ne nous tutoyons pas! 

Mais si, cependant, nous nous sommes tutoyés, un ma- 
tin que vous êtes venu chez moi. Il s’agissait de vous tirer 
d’une assez sotte affaire. J’ai prié Armand Barthet, un ami 
à moi, qui ne vous connaissait ni de nom, ni de vue, de 
m’assister dans l’intérêt de votre cause, et le différend 
s’est terminé de la façon la plus sage et la plus hono- 
rable. 

Comment, monsieur Dusolier, venez-vous chercher, pour 
sauvegarder votre honneur, un homme qui n’appartient 
pas au mène monde moral que vous? 

Je ne vous en veux pas, car je suis sûr que vous avez 
déjà fait un retour sur vous-même. 

Sur un on dit , sur le propos du premier venu, vous at- 
taquez brutalement un homme à qui, pendant une heure, 
vous avez confié votre honneur, et cela quand cet homme 
est à l’étranger, à Manheim, à Carlsruhe! 

Vous me menacez enfin de marcher sur mes cors . Comme 
c'est vilain et malpropre ! Je n’ai pas de cors, monsieur 
et si j’en avais, je les garderais pour une meilleure oc- 
casion. 

Je vous salue. 


àuiœlién Sciioll. 


Le Directeur : À. Poulet-Mai, assis. 


Taris.— lyp, de Cosson et Comp., rue du Kour-Saint Germain, 43. 
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REVUE ANECDOTIQUE 

de 1862 


lt QUINZAINE DE SEPTEMBRE 


Psyché à la Comédie-Française. — Les nouveautés de la France . 

— Mélanges tirés d’une petite bibliothèque romantique (suite): 

Félix Arvers; Caliban; les Étoiles; Louis Bertrand; Annales 

romantiques . — Correspondance. 

Le Théâtre-Français abuse de Corneille : il ne se con- 
tente plus de jouer les chefs-d’œuvre du grand tragi- 
que, il va reprendre dans leur poussière les pièces ou- 
bliées et condamnées : il retape Y Illusion comique avec 
des lambeaux de Don Sanche, il présente aux specta- 
teurs un Corneille d’occasion et de bric-à-brac, escorté 
de toute sorte de collaborateurs ou amateurs anciens et 
modernes. Nous avions déjà le Corneille- Illusion de 
M. Edouard Thierry ; nous avons eu tout récemment le 
Corneille à la butte (1) de M. Édouard Fournier; on 
nous a donné enfin le Corneille de Psyché , cest-à-dire 
unCorneille-Molière, un Corneille-La Fontaine, unCor- 
neille-Quinault, un Corneilte-Lulli. un Corneille-Cohen, 
en un mot un Corneille-Restauration, du Corneille vieux* 
neuf , comme dirait M. Édouard Fournier, dit Fournier 
à la butte . 

Pourquoi reprendre Psyché , une pièce à machines, 

(1) M. Edouard Fournier habite aujourd’hui la butte 
Saint-Roch, où il a retrouvé les traces de Corneille. 
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une pièce de circonstance bâclée en quinze jours pour 
les menus plaisirs du roi Louis XIV ? Rendez-nous alors 
la Salle des Machines, construite aux Tuileries par les 
sieurs Vigarani et Ratabou ; rendez-nous madame Mo- 
lière (ou mademoiselle M litre y soyons correct) pour 
jouer Psyché ; rendez-nous Baron pour jouer l’Amour, 
et surtout rendez-nous le goût de ces fades pastorales 
qui divertissaient les parterres émaillés de grands sei- 
gneurs et de duchesses, courtisans et courtisanes titrés 
du Sultan-Soleil. 

Au lieu de cela, que voyons-nous? 

1° Mademoiselle Fix en Amour: un parapluie en four- 
neau, retour de Pompéil (Le Théâtre-Français n’a-t-il 
donc plus un bel homme en réserve pour ses festivités 
dramatiques?) 

2° Mademoiselle FavaTt en Psyché ; une réduction 
Collas des minauderies, et des étirements, et des éva- 
nouissements de mademoiselle Plessy; 

3° Mademoiselle Devoyod en Vénus (on ne dira ja- 
mais la Vénus Devoyod, comme on dit la Vénus de 
Milo) ; espèce de Raehel hottentote qui semble avoir 
pris des leçons de madame Mélingue ; 

4° Deux princes amoureux, deux princes déplorables 
(style de Racine), habillés par le peintre Gérôme, d'a- 
près les dessins de Ricourt ; 

5° Enfin, un ballet de petites filles qui grandiront à 
coup sûr, car elles ont déjà de grands pieds, de grands 
bras, qui tournent et qui virent dans l’air, à la grande 
satisfaction des jeunes gens à la Floureus (quatrième et 
cinquième jeunesse). 

J’allais oublier la musique de M. Cohen, un Prud- 
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homme dilettante dont tout le talent consiste à faire du 
plain-chant avec des réminiscences d’opéras modernes. 

Voilà les attractions combinées, les attractions irré- 
sistibles de la reprise de Psyché. 

Tout Paris (c’est-à-dire dix ou douze Parisiens), tout 
Paris aura constaté avec nous qu’il s’est opéré un pro- 
grès remarquable au Théâtre-Français dans la façon de 
réciter et de déclamer. Grâce à de merveilleux enjam- 
bements de diction, à des sauts et ressauts de pronon- 
ciation, des soulignements rapides et magiques qui 
précipitent chaque vers sur la moitié du suivant, les 
alexandrins classiques sont devenus exactement sem- 
blables à ce romantique hachis de syllabes dont voici 
le type immortel : 

Courons à l’escalier 

Dérobé. ....... 

Vous figurez-vous qu’on débite ainsi le fameux cou- 
plet de l’Amour : 

Je le suis, ma Psyché, de toute la nature ; 

Les rayons du soleil vous baisent trop souvent; 

Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent, 

Dès qu’il les flatte, j’en murmure... 

Nous murmurons aussi à la fin, comme l’Amour, et, 
plus consciencieux que le vent, nous ne flatterons per- 
sonne, personnel 

Mesdames et messieurs du Théâtre -Français, 

Puisqu’il est désormais prouvé qu’il vous est impos- 
sible de réciter les vers de Corneille ; 

Monsieur l’Administrateur du Théâtre-Français, 

Puisque toutes vos reprises sont de savantes restau- 
rations; 
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Nous osons vous conseiller de remplacer dans Psyché 
le fameux couplet de l'Amour par le morceau corres- 
pondant, en prose, de Pyrame et Thisbé . La tradition de 
la prose de Puget de la Serre n'est pas tout à fait per- 
due à) la Comédie-Française : 

THISBÉ. 

... De qui peux-tu être jaloux? 

PIRÀME. 

Du soleil qui te regarde, de l’air qui t’environne, de la 
terre qui te porte et du zéphyr même-.qui se cache dans tes 
cheveux; je suis encore jaloux de toi-même, car il me semble 
que ma bouche devrait faire l’olfice de tes mains, n’étant pas 
digne de toucher ton beau visage. Tes regards me mettent 
en peine, ne pouvant être toujours leur objet; tes soupirs 
muets, tes pensées trop secrètes, et enfin toutes tes actions 
me tiennent continuellement en action, ou pour l’envie ou 
pour la crainte. 

Mademoiselle Amour- Fix, étudiez ces belles choses; 
et vous, M. Edouard Thierry, ne vous arrêtez pas en si 
beau chemin de restauration. Après la comédie-ballet 
de Psyché , donnez aux classes laborieuses que vous vou- 
lez initier aux jouissances du grand répertoire, donnez- 
leur généreusement Y Andromède, ou mieux encore la 
Toison d*or, avec les machines restaurées du marquis 
de Sourdéac, et la musique-omnibus de Beethoven- 
Cohen. 


La France , dans son numéro du 6 septembre, donne 
sous ce titre : Une Visite de mesdames de G en fis et de 
Staël au roi Charles X , un prétendu fragment des Mé- 
moires qu’aurait écrits ce prince, qu’il aurait ensuite fait 
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brûler, <c ne voulant, disait-il, faire de peine à personne 
après sa mort », et dont « une femme très-distinguée » 
auraittrouvé moyen de sauver, en le copiant, le récit que 
la France offre à ses lecteurs comme parfaitement au- 
thentique et inédit. 

Que ce récit soit authentique, nous n’en savons rien ; 
ce que nous savons, c’est qu il n’est pas neuf, et que 
les lecteurs de la France n'en ont point la primeur. Il a 
été publié notamment dans la Gazetle de France du 
1 er mars 1851. 

Les nouveautés de la France sont un peu vieilles. 


Mélanges lires d'une pelilc Bibliothèque romantique 

(Suite.) 


FÉLIX ARVERS. 

Mes Heures perdues , par Félix Arvers. Paris, 1833, 
Fournier, in-8°. Imp. de Crapelet. Vignette sur chine : 
un papillon. 

Rarissime. 

Un sonnet a sauvé le nom de Félix Arvers, que ses co- 
médies et ses vaudevilles auraient peut-être laissé périr. 
Ses poésies, publiées en plein romantisme (1833), conte- 
naient plus de promesses que de chefs-d’œuvre; mais 
c’était beaucoup dans un temps affamé de poésie, où l’on 
tenait compte aux poètes de leurs moindres bonnes inten- 
tions : les deux pièces principales étaient un drame, la 
Mort de François I er , et une comédie, Plus de peur que de mal ; 
le drame était pathétique, la comédie était spirituelle et 


Digitized by Google 



— 94 — 


gaie; mais surtout, on retrouvait, dans Tune comme dans 
l’autre, les vives préoccupations du moment, la recherche 
de la tournure et du style; la passion de la vie empruntée 
aux sources historiques de l’art, étudié d’après les vieux 
modèles. Plus de peur que de mal est un pastiche un peu 
léger, mais assez amusant, des vieilles comédies romanes- 
ques d'avant Molière, et de ses premières comédies d’in- 
trigue et d’amour, le Sicilien ou V amour peintre, Sgana- 
relle et V Étourdi. Le drame raconte au vif et sans périphrases 
la vengeance de l’avocat Féron. En tête du second acte, 
dont la scène est un mauvais lieu de la rue Froidmmtel , 
l’auteur a placé un avis en vers aux mères de famille, 
oncles et tuteurs, pour les prévenir charitablement que cet 
acte fourmille de passages scabreux et de vers immoraux : 

Si des livres nouveaux le Ion vous scandalise, 

Quelle nécessité qu’uue vierge les lise ? 

Est-ce qu'une œuvre d’arl a la prétention 
D’être un cours de morale et d'éducation ? 

Non que j'approuve au moins ce barbouillage obscène 
Qui déborde aujourd'hui la peinture et la scène ! 

L’art n’est pas éhonté, mais croyez qu’en effet 
Votre étroite pudeur n'est pas du tout son fait; 

L’art n’est pas fait pour vous, mesdames les comtesses. 

Il s'accommode mal de vos délicatesses; 

Pour vous, prudes beautés, bégueules de salon, 

Qui n’osez regarder en face l'Apollon I 
Qui jetez un manteau sur les lignes hardies 
De la Vénus antique, etc. 

On reconnaît le ton et les prétentions (la date d’ailleurs 
est la même) des premières strophes d'Atbertus et du pre- 
mier chant de Namouna. Le premier drame d’Arvers est 
d’un bon style; les vers en sont solides et vigoureux. Nous 
en citerons un court échantillon, autorisés par l’extrême 
rareté du volume. 

Féron s’adresse à François I er , qu’il vient de surprendre 
aux genoux de sa femme : 

C’est un étrange abus de ce que la naissance 
À mis en votre main, de droits et de puissance I 
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Que vous avais-je fait, et queHe Lrahisou 
A celle préféreucea marqué ma maison ? 

Ai-je forfait aux lois? suis-je un sujet rebelle, 

Ou tardif ù payer la taille ella gabelle? 

Ou bien suis-je entaché d’hérésie, et dit-on 
Que ma voix ait prêché Luther et Mélanchlhon? 

J’étais calme et joyeux ; le travail et l’élude 
Suffisaient au bailleur de celte solitude. 

J’étais heureux, j’avais une femme, et jamais 
Vous ne pourrez savoir à quel point je l’aimais ! 

Elle m’aimait aussi, j’en suis sûr, et ma vie 
Aux puissants de la terre aurait pu faire envie : 

Quel infernal génie a donc guidé vos pas 

Chez un pauvre bourgeois, qui ne vous cherchait pas ? 

N’est-ce point assez poar vous, lui dit-il, des faveurs 
empressées des dames de la cour? 

La honte est un métier pour elles ; leurs maris 
Viennent là, sachant tout, en recevoir le prix. 

Alors on les fait ducs et leurs femmes duchesses; 

Pour eux sont les faveurs, pour eux sont les richesses; 

On leur donne eu retour l'ordre de la Totsoa, 

Ou le droit de porter des lis dans leur blason. 

Mais ù nous, qui tenons ces honneurs pour infâmes, 

Qui n’avons au logis que l’amour de nos femmes, 

Simples et pauvres gens, pourquoi nous le voler, 

A nous qui n’avons rien pour bous en consoler ? 

11 y avait bien là certes de la bonne éloquence drama- 
tique; et l’on peut se demander comment après cela Félix 
Arvers put aller faire naufrage dans le vaudeville. C’est 
qu’en ce temps-là le théâtre était moins accessible qu’il ne 
Ta été depuis aux auteurs nouveaux. Oa avait encore peur 
alors, surtout au Théâtre-Français, du spectre rouge roman- 
tique. Pour s’y faire accepter, il fallait prendre la courbe, 
et se présenter avec un brevet de capacité signé de deux 
ou trois des tenanciers ordinaires du répertoire. C’était la 
règle et Arvers s’y conforma; mais lorsqu’il revint au bout 
de cinq eu six ans avec son certificat signé Scrihe, Bayard 
et Paul Foucher, toute une révolution s’était faite dans le 
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goût public. Le bourgeois longtemps roulé par le rapin 
l’avait roulé à son tour. Ce n’était plus, au théâtre comme 
dans le roman, qu’homélies à la gloire des vertus médio- 
cres et domestiques. Les chantres les plus intrépides de la 
lagune et du Corso avaient fait chacun leur petite bourse 
bleue , leur petite nouvelle bourgeoise et modeste. Et voilà 
pourquoi Àrvers, le chantre de la Belle Féronnière, l’imi- 
tateur de Boccace et de Byron ^car il y a de tout dans ses 
essais) fit son entrée au Théâtre-Français avec une comé- 
die où il faisait parler en vers des avocats et des co- 
lonels. 

Les autres pièces du volume d'Arvers sont, comme je 
viens de le dire, des imitations, point trop indignes cepen- 
dant ni trop éloignées de ce qu’il prétendait imiter. La 
préface, d’un ton très-personnel et d'un sentiment très-fin, 
mériterait d’être citée, si nous pouvions multiplier les 
citations. Mais parmi ces imitations et ces réminiscences, 
odes, contes, etc., se trouvait un sonnet exquis de forme 
et d’une invention délicate, — un sonnet ! — Ces quatorze 
vers ont suffi pour sauver la réputation poétique d’Arvers* 
malgré ses vaudevilles et sa piètre comédie de VÊ cote du 
bon sens . Les meilleurs juges l’ont retenu : M. Sainte- 
Beuve tout des premiers nous l’a recommandé ; et M. Jules 
Janin, au tome troisième de son Histoire de la littérature 
dramatique , l’a cité avec ce commentaire, qui est la vraie 
oraison funèbre d’Arvers : 

« .... On lisait pour lire, on lisait pour oublier; on lisait 
les petits écrivains parce que les grands étaient en marche: 
le nombre est considérable des lecteurs que M. de Balzac 
a donnés à ses confrères. — Tel jeune homme, à lire les 
Odes et Ballades se trouvait poëte et s’écriait : Et moi 
aussi !... Nos souvenirs ont conservé des pièces charmantes 
écrites sous la \ive et première impression de Joseph De- 
lorme. Écoutez par exemple ce sonnet charmant, et dites-moi 
s’il n’est pas dommage que ces choses-là se perdent et 
disparaissent comme des articles de journal : 
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. Jtfa vie a son secret, mon âme a son mystère, 

Un amour éternel en un moment conçu : 

Le mal est sans espoir, aussi j’ai dû le taire, 

Et celle qui l'a fait n’en a jamais rien su. 

Hélas! j’aurai passé près d’elle, inaperçu, 

Toujours à ses côtés et pourtant solitaire : 

Et j’aurai jusqu’au bout fait mon temps sur la terre, 
N'osant rien demander, et n’ayant rien reçu. 

Pour elle, quoique Dieu l’ait faite douce et tendre, 

Elle suit son chemin, discrète, et sans entendre 
Ce murmure d’amour élevé sur ses pas. 

A l’austère devoir pieusement fidèle, 

Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle : 

Quelle est donc cette femme? et ne comprendra pas. 

«La langue est belle, la passion est vraie; il faut y 
croire. L’auteur est mort au moment où il allait prendre 
sa place au soleil... » Toute la vie, toute la gloire de Félix 
Àrvers tiennent dans ces quelques lignes. 11 restera comme 
une preuve de plus de la fécondité de ce temps où les 
grands talents faisaient si vigoureusement germer les pe- 
tits. En voyant ce que cette époque a laissé perdre, en rele- 
vant le trop-plein de son catalogue, on jugera quelle était 
sa force et quelle était sa grandeur. 


Caliban, par deux ermites de Ménilmontant rentrés 
dans le monde. Dénain, libraire, rue Vivienne. Deux 
volumes in-8°. 1833. 

Deux vignettes, eau-forte, par Alfred Albert : 

l a Caliban, d’après Kruikshank. 

2° Sujet de la seconde nouvelle du tome 11 : Le Monde et 
la Vertu. — Imitation de la manière de M. Célestin Nan- 
teuil. 

6 . 
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Les deux ermites sont : l’un, feu Edouard Pouyat, ancien 
maître d’études, plus tard saint-simonien, l’un des rédac- 
teurs du Globe, et qui, après la dispersion de la colonie de 
Ménilmontant, se fît homme de lettres; il fut, en 1834, l’é- 
diteur du magazine intitulé les Etoiles ; l’autre, Richard Lis- 
tener, nommé sur les annonces de la couverture, serait, sui- 
vant la Lorgnette littéraire de Charles Monselet, M. Charles 
Ménétrier, auteur dramatique, rédacteur de la Gazette des 
théâtres. 

Annonces de la couverture : 

— Laquelle âesdeiiXj par E. Pouyat, un vol. in-8\ 

— Après boire , par A. Chevalier et E. Pouyat, 2 vol. 

— Contes dramatiques , par Richard Lislener, un des au- 
teurs de Caliban. 


Les Étoiles, nouveau magazine, publié par Édouard 
Pouyat. Alex. Johanneau, éditeur. 1834. 

Sommaire : 

Prologue. 

Le Cadavre, vers par Lassailly; 

Sagha Vamça , par Xavier Raymond; 

Rocambo, par Tristan ; 

. Histoire du Vaudeville , par Edouard Pouyat ; 

Entre deux siècles, par Hippolyte Fortoul ; 

Critique contemporaine : Victor Hugo, par B. Tilleul; 

Le Clergé anglais, par milady Sophie Cavadia; 

M. ProsperBias , par E. Pouyat; 

Si j’étais femme, vers par Jules Mercier; 

Hélène , par B. Tilleul. 

Appendice. 

La réunion est curieuse. Charles Lassailly est Pauteur 
des Roueries de Trialph après son suicide (1), folie des plus 

(l) Les roueries de Trialph noirs contemporain avant son sui- 
cide, par Ch. Lassailly. Paris, Silvestre, 4833, in-8°. 

Je me crois dispensé de revenir sur ce livre, dont on s’est beaucoup 
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folles; M. Xavier Raymond est rédacteur du Journal des 
Débats , et M. Hippolyte Fortoul a été ministre de l’instroc- 
tion publique. Ce recueil se rattache comme tendance au 
romantisme Bousingot de Petrus Borel ; plus la tendance 
utilitaire et le langage prophétique du saint-simonisme. 
L’étude sur Victor Hugo reproche déjà à l’auteur des Orien- 
tais, de sacrifier Fidée à la forme. Le prologue de l’éditeur 
est écrit dans le style mystique et imagé des brochures de 
Charles Duveyrier. 

Le magazine d’Edouard Pouyat devait être uue revue pé- 
riodique. L’appendice annonce, parmi les articles qui de- 
vaient composer la seconde livraison, un fragment sur la 
philosophie de la Médecine homœopathique , par le docteur 
Léon Simon ; une Histoire de V invasion et des progrès du ta- 
bac à fumer, par B. Tilleul ; un proverbe de MM. Coignard 
frères t 

(On ne s’attendait guère 
À voir Coignard en cette affaire.) 
un Traité de V amabilité, etc., etc. — Cette seconde livrai- 
son n’a jamais paru. Edouard Pouyat est mort avant 1848, 
en rêvant un privilège de théâtre aux Champs-Elysées 

Ce filon du romantisme saint-simonien n’étalfe pas inu- 

oecupé 9 cause du titre, et qui n'est en fin de compte* qu’une débauche 
d’esprit d'un feuilletoniste de l'école du bon sens exaspéré. — Il est 
parlé de Lassai Uy dans les Mémoire» d'Alexandre Damas dans VHis- 
toire de la littérature dramatique de Jules Janin, et dans les Sou- 
venirs sur Balzac de Léon Gozlan. 

Les Roueries de Trialph, devenues rares, après avoir traîné en 
nombre sur les quais pendant vingt ans, sont aujourd'hui recherchées 
à haut prix par ceux qui n’ont pas eu l'esprit de les ramasser dans la 
case à cinq sous. 

J'ai joint à mon exemplaire (demi-reliure de Lortic) le poeme sur 
la Mort du fils de Bonaparte (1832, une feuille in-8°), absolument 
ridicule* La couverture annonce deux romans philosophiques de l'au- 
teur, Robespierre et Jésus-Christ . Ils ü’onl point paru, et c’est bien 
dommage î 
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tile à marquer dans une carte du romantisme. D’ailleurs, 
le talent ni l’esprit n’ont point manqué à Edouard Pouyat 
et à ses amis. Ses contes, ceux de Richard Listener ne sont 
inférieurs ni par le style, ni par l’intérêt, à beaucoup d’au- 
tres fort vantés depuis. Pouyat était écrivain; ses récits de 
la vie des jeunes littérateurs pauvres il y a trente ans ont 
une saveur de poésie que vingt ans de réalisme font goûter 
avec plaisir. 

Le tome XI e des Cent et Un contient un vif et amusant 
article d’Edouard Pouyat : les Déjeuners de Paris . 


LOUIS BERTRAND. 

Gaspard de la Nuit , fantaisie à la manière de Rem- 
brandt et de Callot, par Louis Bertrand; précédé d'une 
notice par M. Sainte-Beuve. Angers, 1842, imprimerie- 
librairie de Victor Pavie, rue Saint- Laud. A Paris, chez 
Labitte, quai Voltaire. 

Cet ouvrage, annoncé dès 1834 sur les catalogues delà 
librairie Renduel, est une des plus remarquables produc- 
tions de l’école romantique. Il en exprime tout un côté, 
ou, si Ton veut, toute une tendance : la recherche, lfe culte, 
l'amour du fini et de l’achevé dans l'art. Louis Bertrand 
est un poëte en prose; poëte non pas seulement par le 
sentiment et par la* pompe des pensées, comme on l'a pu 
dire des grands écrivains qui ont élevé la prose française 
à la hauteur du style épique; mais par l’art même, parla 
façon, comme l’a très-justement dit M. Sainte-Beuve : « Ses 
jolies ballades dont la façon lui coûtait autant que des vers...» 
car Bertrand a écrit aussi en vers; et vraiment, avec l’habi- 
leté merveilleuse qu'il avait à ordonner les mots et à no- 
ter les phrases, avec la science qu’il possédait du vocabu- 
laire et du nombre, il serait surprenant qu’il n’y eût point 
essayé. Mais son œuvre, son effort principal est dans ses 
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petites compositions en prose, compositions exquises, qui 
sont comme une démonstration expresse et neuve de la ri- 
chesse et de la puissance de notre langue. Louis Bertrand 
prosodie la prose; il combine dans son style tous les 
moyens d’expression et de relief, le son et la figure, l'o- 
nomatopée et l'orthographe. Il semble que quand il n’a 
plus de mot chromatique, de tour pittoresque à employer, 
il s’arrête, élaguant de son langage toute expression abs- 
traite, incolore ou vague. Joseph Delorme a comparé le 
sonnet à une goutte d'essence enfermée dans une larme de 
cristal. On pourrait dire des ballades de Louis Bertrand 
que ce sont des visions enfermées dans de belles arabes- 
ques d’écriture. In tenui labor ! Mais il a mis un grand art 
dans ce ténu; et sa main, quoique délicate, test si ferme et 
si maîtresse d’elle-même, que jamais la matière, si frêle 
qu’elle soit, n’est ni faussée ni froissée. Des malveillants 
pourraient trouver dans cet art si fin et si contenu quel- 
que chose de la minutie flamande; mais Louis Bertrand 
ne prétendait pas se restreindre toujours à ces composi- 
tions menues; U songeait au théâtre; il lut même au di- 
recteur d’un des théâtres de Paris un drame qui lui fut 
rendu avec le regret de ne pouvoir l’adapter aux exigences 
de la scène. Le Provincial , journal publié à Dijon en 1828, 
par M. Foisset, et le Patriote de la Côte-d'Or, contiennent 
des articles de lui, qu’il serait à coup sûr curieux de réu- 
nir. D’ailleurs, même à défaut de ces renseignements, le 
récit d’une nuit passée dans une auberge bourguignonne, 
inséré dans la notice écrite par M. Sainte-Beuve en tête de 
ses oeuvres, prouverait suffisamment que Louis Bertrand 
savait s’étendre, et que la brièveté de ses ballades était la 
mesure voulue de l’œuvre, et non la mesure de son talent, 
Louis Bertrand, né à Ceva, en Piémont (alors départe- 
ment français), en 1807, mourut à Paris en 1841, à l’hôpi- 
tal Necker. Sa jeunesse, c’est-à-dire toute sa vie, à deux 
ou trois années près, se passa à Dijon, où sa famille s’é- 
tait établie et où il fit ses études. « La Bourgogne était de- 


Digitized by Google 



— 102 — 


venue sa patrie adoptive. Il suça le sel même du terroir, a* 
dit M. Sainte-Beuve, et se naturalisa tout à fait Bourgui- 
gnon... Le Dijon qu’il aime est sans doute celui des ducs... 
I 3 Dijon gothique et chevaleresque, autant que celui des 
bourgeois et des vignerons; pourtant il y mêle à propos 
la plaisanterie, la gausserie du cru, et sous air de Callot et 
de Rembrandt, on y retrouve du piquant des vieux noëls... 
Destinée bizarre et qui dénote bien l’artiste! il passa pres- 
que toute sa vie, il usa sa jeunesse à ciseler en riches ma- 
tières mille petites coupes d’une délicatesse infinie et 
d’une invention minutieuse, pour y verser ce que nos bons 
aïeux buvaient à même de la gourde ou dans le creux de 
la main.» La typographie môme la plus recherchée est à 
peine au niveau de cette prose si savante; il eut l’art dé— 
licatd’un Scribe du moyen âge. Cependant ce volume, im- 
primé par M. Victor Pavie, avec le soin d’un ami et dans le- 
loisir de la vie de province, est un monument typogra- 
phique assez remarquable. Les blancs n’y sont point mé- 
nagés et les caractères sont assez variés pour produire un 
effet pittoresque en rapport avec le génie de l'écrivain. Les 
exemplaires, peu nombreux, en sont devenus très-rares- 


ANNALES ROMANTIQUES. 

4 823-1835. — Onze volumes in-18. Cette collection, qu’il‘ 
est rare de trouver complète, a eu deux titres et trois édi- 
teurs. 

Le premier volume, celui de 1823, parut sous le titre de 
Tablettes romantiques , à Paris, chez Person, rue de l’Arbre- 
Sec, et Pélicier (i), place du Palais-Royal (viij et 446 p.), 
préface signée J. A. : « ... L’éditeur de ce recueil est resté 
neutre dans cette grande question. Il a entendu dire quel® 
genre romantique n’existe pas, et il a rassemblé les pièces 
qu’on va lire; il a entendu dire que le genre romantique 
est le genre détestable, et il a \oulu mettre le public ea 
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étal de Juger, etc. » Le premier volume a pour frontispice- 
un dessin allégorique lithographié représentant une femme 
voilée et drapée couronnée d’étoiles, et emportée dans les 
espaces sur un char antique attelé de deux chevaux noirs 
galopant. La lettre nous dit que c’est là la M use romantique; 
et cette symbolique nous déconcerte un peu actuellement. 
Il est au moins curieux de voir, dans ce dessin de Louis 
Boulanger, quels attributs on donnait alors à la poésie ro- 
mantique : virginité, chasteté, éclat stellaire, aspiration 
indéfinie vers la pureté céleste. Qu’on livre cette allégorie 
en rébus aux esprits d’aujourd’hui, ils croiront deviner ou 
la poésie mystique ou la vierge classique des anciens pali- 
nods, ou encore la patronne de quelque hétérodoxie nou- 
velle.-Ce n’est pas la muse vigoureuse, agile et clairvoyante 
des Orientales ou de Émaux et Camées , qui se fait ainsi pro- 
mener sur un char olympique à travers l’azur silencieux. 
— En plus, quatre pfcrtraîts, lithographiés par A. Colin, de 
Soumet, Alexandre Guiraud, Ancelot et Charles Nodier- 
Les plus grands noms du temps se trouvent réunis dans 
ce volume : Chateaubriand, J. de Maistre, Lamennais, de 
Lamartine, C. Delavigne, Emile Deschamps, Alfred de Vi- 
gny, de La Touche, Victor Ilugo, Nodier, Béranger, Fon- 
tanes, mesdames Vaïmore, Delphine Gay, etc. On y trouve 
un fragment du poëme de Grainville, le Dernier homme , in- 
séré probablement par Ch. Nodier, et trois morceaux, deux 
de prose, un de vers, d’Eugène Hugo, le second frère de 
Victor Hugo, mort en ...» : la Dernière assemblée des francs 
juges, fragment; la Bataille de Denain , ode, et le Duel du 
•précipice, donné sans nom d’auteur. M. Sainte-Beuve, dans 
une première étude sur Victor Hugo (Revue des Deux-Mon- 
des , 1831, tome'IH, 411* livraison), a dit quelques mots de 
ce frère, le cadet d’Abel Hugo, l’aîné de Victor, qu’il pré- 
céda dans la carrière poétique. 

Après avoir parlé des doutes, des tourments, des ora- 
ges qui assaillirent les poètes dans ce temps de renouvelle- 
ment et d’enfantement pour la poésie « Eugène, dit-il,. 
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à qui nous devons bien ce triste et religieux souvenir, Eu- 
gène, plus en proie à la lutte, plus obsédé et moins triom- 
phant de la vision qui saisit toutes les âmes au seuil du 
génie et les penche échevelées à la limite du réel sur 
l'abîme de l'invisible, a exprimé cette pensée pénible, cet 
antagonisme désespéré, ce Duel du précipice; la poésie soi- 
disant erse, qu'il a composée sous ce nom, est tout un sym- 1 
bole de lugubre destinée. Les nombreux articles de criti- 
que dans lesquels il juge les ouvrages et les drames 
nouveaux (1) respirent une conscience profonde et accu- 
sent un retour pénétrant sur lui-même, et comme un souci 
effaré de l'avenir. Après le succès de Marie Stuart de Si. Le- 
brun, il écrivait: 

« En général , une chose nous a frappé dans la composition 
« de cette jeunesse qui se presse maintenant sur nos théâtres : 

« ils en sont encore à se contenter facilement d’eux-mêmes ; ü 
« perdent à ramasser des couronnes un temps qu'ils devraient 
« consacrer à de courageuses méditations; ils réussissent , mais 
« leurs rivaux sortent joyeux de leurs triomphes. Veillez, | 
« veillez, jeunes gens; réunissez vos forces ; vous en aurez be- 
« soin le jour de la bataille : les faibles oiseaux prennent leur 
« vol tout d'un trait; les aigles rampent avant de s'élever 
« sur leurs ailes.— Et, pourtant son hardi et heureux frère 
« ne rampait déjà plus ! » 

En 1825, le libraire Urbain Canel devient l'éditeur des 
Annales romantiques et il continue de l'être jusqu’en 1828. 

Le volume de 1$25 a pour frontispice une vignette de 
Devéria, gravée sur acier par Fauchery, qui représente une 
jeune mère défendant son enfant contre la mort; sujet tiré 
d’une des pièces du volume: la Mort , par madame Amable 
Tastu. — Charmante vignette. 

On trouve dans ce volume : la Dolorida, d’Alfred Jde 
Vigny; un fragment sur l'amour, de Benjamin Constant; 

(1) Dans le Conservateur littéraire , rédigé par Soumet, Pellicier, 
et qui parut de 1819 à 1821 (V. Deschiens). 
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le Supplice de Suècid , ode de Chénedollé; les Adieux au 
collège de Belley , de M. de Lamartine; deux fragments en 
prose de Chateaubriand; le Sylphe , de Denne-Baron; le Juif 
et l'Athée, fragments par l’abbé de Lamennais; Voltaire , par 
le comte de Maistre; les Adieux aux romantiques , de Charles 
Nodier; le Centaure , d’Alphonse Rabbe, etc.; principaux 
collaborateurs : Mesdames Tastu, Desbordes-Valmore, Del- 
phine Gay, MM. Victor Hugo, Béranger, de Latouche, 
Philarète Chasles, Casimir Delavigne, Emile Deschamps, 
de Fontanes, Victorin Fabre, A. Guiraud, Guttinger, Jules 
Lefèvre, Loyson, A. Malitourne, feu Millevoye, Marchangy, 
de Salvandy, Scribe, Gaspard de Pons, de Rességuier, Vil- 
lemain. 

1826. Frontispice : le Châtelain de Crozan, sujet d’une 
ballade en prose de Henri de Latouche, dessiné par De- 
senne, gravé par Leroux. 

La Forêt , de Chateaubriand; un rondeau de Clotilde de 
Sur ville; l'Idiot, ballade d’Ernest Fouinet; l'Inconstant , par 
madame Sophie Gay; l'Incarnat d'une mère , par madame de 
Krudner extrait de Valérie ); Auguste et Crocotas , par Al- 
phonse Rabbe; les Oies , fable, par Rouget de l’Isle; l'In- 
différence, par le comte de Peyronnet; la Cour d'Alphonse VI 
à Palerme, par M. Villemain, etc., etc. 

1827-28 (en un seul volume). Frontispice : V Esprit de 
Dieu, sujet de l’ode de Lamartine, publiée dans ce volume; 
dessiné par Desenne, gravé par S. M. Fontaine. 

Ce volume contient particulièrement: un fragment de 
THomme sans nom, de Ballanche; Mon Grenier, chanson de 
Béranger ; des vers adressés à lady Blessington par lord 
Byron, et la réponse en vers de lady Blessington (avec la 
traduction); l'Aveugle, par Théodore Carlier; des vers iné- 
dits d’André Chenier: 

Près les bords où Venise est reine de la mer.... 
la Insurrection, par Anton y Deschamps; sur lord Byron et 
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ses rapports avec la littérature actuelle, article en prose, par 
Victor Ilugo; le Roi des eaux, traduit de Lewis, par Loëve- 
Weimars; Dédicace à Chateaubriand, par Elisa Mercœur; un 
fragment du comte de Montlosier; VOàe à la Rime et le Der- 
nier vœu, de Sainte-Beuve (signés S. -B.); le Sonje, de Jean 
Paul, traduit par madame de Staël; la Mort , sonnet de Monti, | 
traduit par de' Stendhal, et enfin deux pièces de vers de 
M. de Balzac, que je n’ai jamais vues réimprimées ailleurs: 


A UNE JEUNE FILLE. 

ODE. 

Du sein de ces torrents de gloire et de lumière, 

Oh sur des harpes d’or les esprits immortels 
Aux pieds de Jéhovah redisent la prière 
De nos plaintifs autels; 

Souvent un chérubin à chevelure blonde, 

Raillant l’éclat de Dieu par son front reflété, 

Laisse au parvis des deux son plumage argenté, 

Et descend sur le monde. 

Comprenant du Très-Haut le sublime regard, 

Il vient sourire au pauvre à qui tout est souffrance, 
Et par son tendre aspect rappeler au vieillard 
Les doux jeux de l’enfance. 

11 inscrit des méchants les tardifs repentirs; 

A la vierge amoureuse il accourt dire : Espère! 

Et le cœur plein de joie il compte les soupirs 
Qu’on donne à la misère. 

De ces anges d’amour un seul est parmi nous 
Que le soin* de notre heur égara dans sa route; 

En soupirant il tourne un regard triste et doux 
Vers l’éternelle voûte. 
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Ce n’est point de son front l'éclatante blancheur 
Qui m’a dit lo secret de sa noble origine; 

Mais son tendre sourire et l’accent enchanteur 
De sa plainte di'vine. 

Âb! gardez, gardez bien de lui laisser revoir 
Le brillant séraphin qui vers les deux revoie; 

Trop tôt il lui dirait la magique parole 

Que pour nager dans l’air ils prononcent le soir. 

Vous les verriez, des nuits perçant les sombres voiles^ 
Comme un point de l’aurore atteindre les étoiles, 

De leur vol fraternel; 

Et le marin, le soir, assis sur le rivage* 

Levant un doigt craintif aux campagnes du ciel, 

De leurs pieds lumineux montrerait le passage. 


VERS ÉCRITS SCR ÜN ALBUM. 

Le magique pinceau, les muses mensongères 
N’ornerQnt pas toujours de ces feuilles légères 
Le fidèle vélin; 

Et le crayon furtif de ma jeune maîtresse 
Me confiera souvent sa secrète allégresse 
Et son muet chagrin. 

Et quand ses doigts plus lourds à mes pages fanées 
Demanderont raison de ses jeunes années, 
Aujourd’hui l’avenir, 

Alors, veuille l’amour que de son beau voyage 
Le fécond souvenir 

Soit doux à contempler comme un ciel sans nuage! 

Balzac. 
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En 1829, les Annales romantiques deviennent la propriété 
deM. L. Janet, éditeur, rue Saint- Jacques, qui en prévient 
le public dans un avis placé en tête du volume de cette 
année, et qui annonce en même temps que M. Charles 
Malo est chargé de la direction littéraire du recueil. Entre 
les mains de M. Janet, éditeur-inventeur du Keepsake fran- 
çais, les Annales perdent leur première physionomie. Le 
frontispice disparaît et est remplacé par des collections de 
gravures anglaises intercalées dans les volumes et corres- 
pondant plus ou moins au sujet des pièces insérées. — En 
cette année- là, M. Viennet fait , sous les auspices de 
M. Charles Malo, son entrée dans le camp romantique. 

1830. — Ce volume contient la Chaumière de Louis Ber- 
trand (réimprimée plus tard dans Gaspard de la Nuit), datée 
du 2 janvier 4829, et suivie de cette apostille, supprimée 
dans l’édition d’Angers : « Le roi ne lira jamais cette pièce; 
mais mes amis la liront, et sauront que moi aussi je rêve 
tout éveillé; que je me suis bâti un chalet dans les Alpes, 
pour y couler de paisibles jours avec ma mère et mes 
sœurs, et que cet heureux chalet, hélas! est un château en 
Espagne! » — Le Coteau de Joseph Delorme, le Songe de 
Drouineau, les Vers à la mémoire de Joseph Delorme , d’E- 
mile Deschamps; le Sylphe , d’Alexandre Dumas; le sonnet à 
Deux heureux , d’Ernest Fouinet, écrit sur la marge du Ron- 
sard donné par Sainte-Beuve à Victor Hugo, et les stances 
de Fontaney à madame Nodier, que nous allons citer; le 
Chien misanthrope , d’Ymbert Galloix; la Pluie d'éfé, de Victor 
Hugo ; Parisina, par Théodore Carlier,etc. Le nom d'Eugène 
Sue s’y trouve pour la première fois au bas d’un fragment 
de prose intitulé le Billet d'amour , probablement tiré d’un 
de ses romans : 
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A DEUX HEUREUX 
(M. et M me V. Hugo.) 

Dans la création, tout est harmonieux. 

Comme l’ordre éternel d’où jaillirent les mondes. 

Sur de tendres yeux bleus tombent des tresses blondes; 
De vastes rayons d’or voilent l’azur des cieux. 

Les champs de la Provence, aux soleils radieux, 

Sont pour les jeux, le rire et les joyeuses rondes. 

Les forêts de Bretagne, obscurités profondes. 

Sont pour l’isolement aux rêves soucieux. 

Une femme penchée embrassant une harpe, 

Déployant mollement son bras comme une écharpe. 
C'est un groupe suave, une harmonie encor : 

Mais la beauté, la grâce alliée au génie, 

La colombe de l'aigle accompagnant l'essor, 

C’est l’accord le plus beau : c’est là votre harmonie. 

5 juillet 1829. 


A MADAME N**** 

Le luth et le pinceau, quand votre voix commande. 
Prodiguent à l’envi les accords, les couleurs ; 

Ce sont là les tributs dont on vous doit l’offrande; 
Chaque gloire à votre guirlande 
Est fière de mêler ses fleurs. 

La jeune muse a fait de ses nobles conquêtes 
Flotter autour de vous les nouveaux étendards; 
Vous avez une cour de peintres, de poètes; 

On voit rassemblés à vos fêtes 
Les fils de la lyre et des arts. 
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Qu’ils sont beaux vos concerts ! Tantôt, c’est Lamartine, 
C’est ce jeune Ossian, chantre mystérieux 
Des intimes amours ; homme à l’âme divine, 

Exhalant aux cieux qu’il devine 
Le souffle qui lui vient des cieux. 

C’était ce cygne, hélas! chantant son agonie, 

Delorme, que la mort entre nos bras frappa; 

Puis, versant à grands flots sa fougueuse harmonie, 
Victor Hugo par son génie 
Emporté comme Mazeppa. 

Tastu se dérobant à l'encens des louanges, 

Et voilant de son luth la pudeur de ses traits; 
Deschamps, vif éclaireur de nos jeunes phalanges; 

De Vigny, le frère des anges, 

Dont il a trahi les secrets. 

D’une autre muse encor, votre fille, suivie, 

Dans votre esquif brillant, sans qu’il s’arrête aux ports. 
Voguez longtemps ; glissez, enivrée et ravie, 

Sur ce beau fleuve de la vie 
Pendant qu’on chante sur ses bords. 

f 

Des souffles de génie enflent toutes vos voiles; 

Pilote harmonieux et savant, un époux, 

Une lyre à la main, les yeux sur les étoiles, 

Quand la nuit revêt ses longs voiles, 

Au gouvernail veille pour vous. 

Dien longtemps il a bu dans une coupe amère ; 

Mais de sa course enfin il a franchi l’écueil ; 

La palme de son front n’était pas éphémère. 

Heureuse épouse, heureuse mère, 

Marchez donc dans un double orgueiL 
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11 s’est enraciné, le cèdre des montagnes, 

Qui domine aujourd’hui les trembles, les ormeaux; 
Se tenant par la main, la vierge et ses compagnes, 
Fraîche guirlande des eampagnes, 

Viennent danser sous ses rameaux. 

Arbre -roi, qu’ont frappé des tempêtes sans nombre, 
Chaque aurore Ta vu rafraîchi par ses pleurs; 

Que le ciel désormais soit brûlant, pur ou sombre, 
Le grand cèdre donne assez d’ombre 
Pour couvrir la forêt de fleurs. 


CORRESPONDANCE. 

Mon cher ami, 

C’est du fond de cette bibliothèque que j’ai formée avec 
tant de peines et desoins, et que vous connaissez presque 
aussi bien que moi, que je vous envoie quelques notes; 
peut-être vous paraîtront-elles mériter une petite place à 
côté de celles que vous avez publiées dans l’avant-dernier 
numéro de la Revue anecdotique sur l§s premières éditions 
des poésies de Victor Hugo. 

Quelques-unes de ses poésies politiques ont été publiées 
séparément et figurent, en août 1822, au catalogue d’An- 
thelme Boucher, imprimeur-libraire, rue des Bons-En- 
fants, 34 : 

« Les Destins de la Vendée , ode ; par V. M Hugo. 

« Prix : 75 c., et 80 c. franc de port. 

« Ode sur la naissance de S. A. R. Monseigneur le duc de 
Bordeaux , suivie d'une ode sur la mort de S. A. R . Charles 
Ferdinand d'Artois , duc de Berry , fils de France ; par Victor- 
Marie Hugo, de l’Académie des Jeux Floraux. Paris, in-8°. 

« Prix : 1 fr., et 1 fr. 10 c. par la poste. 

« Cette ode a été lue le 3 mai à la séance de la Société 
des Bonnes-Lettres, présidée par M. le vicomte de Chateau- 
briand, et & obtenu les suffrages les plus honorables. 

« Le Télégraphe , satire ; par V.-M. Hugo, avec cette épi- 
graphe : 

te Ici des maeb in es qui parlent, 

« Là des bêtes que l’on adore. » 

* « Broch. in-8°. Prix : 75 c., et 80 c. franc de port. » 
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Le Télégraphe , satire; par V. Hugo! Qui donc connaît au- 
jourd’hui cette pièce? L’avez-vous jamais rencontrée dans 
le cours de vos pérégrinations bibliographiques? Qui donc 
des 3 ou 400 000 lecteurs des Misérables peut se vanter de 
l’avoir lue? 

Voilà une rareté que je signale à la curiosité des biblio- 
philes. Il ne s’agit pas de quelques vers retrouvés d'un 
poëte médiocre du dix-septième ou du dix-huitième siècle, 
mais d’une pièce entière d’un grand poëte de notre temps, 
— d’une pièce mieux qu’inédite — retirée par lui de ses 
œuvres et peut-être de la circulation. 

Encore un mot : 

Les curieux, les gourmets littéraires qui recherchent les 
textes princeps des grands écrivains, s’exposeraient à une 
véritable déception si, prenant trop au sérieux ce qu'a dit 

V. Hugo dans quelques-unes de ses préfaces, et natamment, 
si j'ai bonne mémoire, dans celle de Littérature et Philoso- 
phie mélées, ils allaient s’imaginer qu'il a réimprimé ses 
vieilles œuvres avec une littéralité scrupuleuse. 

La vérité est, au contraire, qu’il les a singulièrement re- 
vues et corrigées, et que la comparaison entre les anciennes 
et les nouvelles éditions fournirait de curieuses variantes. 

Qu’on lise par exemple dans la Muse française . qui se pu- 
bliait en 1823-24, les odes : A mon T ère , la Bande noire; 
qu’on y lise certains morceaux de critique littéraire sur 

W. Scott et sur l’abbé de Lamennais, et l'on sera frappé 
des changements, qui ne sont pas seulement des change- 
ments de forme, qu'il y a introduits en les réimprimant. 

Déjà cette observation avait été faite par M. Sainte- 
Beuve, je crois, et, je crois aussi, dans la Revue des Deux- 
Mondes , après la publication de Littérature et Philosophie 
mélées . 

Le même critique avait dû faire remarquer que parmi les 
pièces rééditées comme siennes par V. Hugo, il y en avait 
qui avaient paru tout d’abord sous le nom de son frère 
Eugène. 

Avis aux fureteurs. 

Salut et amitié, 

Léon de La Sîcotière. 

Alençon, 31 août 1862. 


Le Directeur : A. Poulet-Mal assis. 


Taris.- Tjp, d« Comoq et Comp., rue do Four-Saint-Gerruain, 43. 
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REVUE ANECDOTIQUE 

de 1862 


Ire et 2e QUINZAINES D'OCTOBRE 


Nous publions à la fois les Numéros de la première 
et de la seconde quinzaine d’octobre, pour donner dans 
son ensemble le chapitre des Annales romantiques des 
Mélanges tirés d'une petite Bibliothèque romantique . 


Mélanges tirés d'une petite Bibliothèque romantique (suite) : 
Annales romantiques (suite). — Régnier-Destourbet. 

lélanges tirés d’une petite Bibliothèque romantique 


ANNALES ROMANTIQUES. 

(Suite.) 

1831. — Le Ciel d'Athènes , de Pierre Lebrun, scène du 
Moïse (acte IV) de Chateaubriand ; la Fée du Lac , de Do- 
valle: Misraèl, par Alexandre Dumas (imitation du Sylphe 
de Victor Hugo); le Palais de Nangasdhi , de Denne-Baron ; 
la Vie et la mort du Ramier , de madame Desbordes-Valmore; 
les stances sur Saint-Germain, d’Émile Deschamps; les 
vers à madame Pauline F***, signés Joseph Delorme ; le 
Duel du précipice, d’Eugène Hugo (déjà donné, sans nom 
d'auteur, dans les Annales de 1823); les Rêves, de Victor 
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Hugo (Amis,,loioxde la ville, etc.); le Cri de l’àne, d6 La- 
martïne; î» Printemps, de Charles Nodier; les Suites de 
Tempêta, d’Élisa Mercœur;, la Promenade, par Jules de 
Saint-Félix; Ursule et Henri, ballade d’Ernest Fouinet 
(médiocre, et faite, je crois, pour servir de prétexte à la 
gravure); la jolie ballade sur Sorrente, de Delphine de Gi- 
rardin; et ce sonnet de Théodore Carlier: 

§ 

Désert, pour qui le ciel n’a pas d’eau fécondante, 


d’un beau mouvement, mais imparfait; la Malade, de Gé- 
rard y le Dernier jour de Sakatar Rosa, de itentâ d» Latou- 
ctoei-’la, traduction fameuse du saunai. de. Uaoioni, par 
m adame de Staël (Jésus apparaissant à Adam* dans les 
limbes);. Amertume par Drouinaau ; une Prière, pac A- 
Fonlaney, jolie de ton, mais pleine d’entortillages et d in- 
corrections; Elle... et le vieux chien, fragment de prose 
d’Eugène Sue* etc., etc. De toutes ces pièces* inconnues 
pour la plupart* et dont les plus remarquables ont été 
réimprimées dans les Œuvres de leurs auteurs, je ne 
vois véritablement k citer qu’une ode Uèsrbelle do Polo- 
nius, Ixion, que je n’ai point retrouvée dans ses deux re- 
cueils (4). 


IXION. 


Sut une roue infatigable 
Qu’emporte on 'vague towrbilloai. 
Je vois router comme te sable 
Au vent feugœeux ée raquas»* 
Autour de moi, voûtes brûlantes. 
Spectres confus, ombres volantes* 


(4) Poésie* à* Jean Polonws. Paria* 4857, ixk-8 0 ^ — Empédacia* 
vision poétique, suivie d’autres poésies. 4829, in-18. 


Digitized by Google 


— 115 — 

Hymnes funèbres, chants bidet» 

... Et toujours la rôtie inflexible 
Oui tourne, tourne irrésistible 
A travers l'abîme orageux f 

Quels oiseaux, en troupes bruyantes, 

A grands cris la suivent dans l'air î 
Est-ce vous, hydres effrayantes, 
Chiens terrible» de Jupiter ? 

J'entends des aile» dan» le vide; 

Aux rayons de Porbe rapide 
Je crois voir s'attacher des mains... 
Est-ce vous, noires Euménides? 
Venez-vous dans mes flanc» livide» 
Plonger vos ongle» inhumains ? 

Vaines paroles ! à ma vue 
Tout fuit, tout passe sans repos ; 
Autour de moi, dans l'étendue, 
Formes, couleurs, tout est chaos* 

De mes cheveux le vent me fouette; 
Mon cerveau bat contre ma tête ; 

Mon cœur bondit; et tout mon sang, 
Comme un liquide qu'on secoue, 

Des pieds au front, suivant la roue, 
Tour à tour monte et redescend. 

Quel supplice î Et naguère encore, 
Enivré du nectar des deux, 

Sur les nuages de l'aurere 
Je pressais la Reine des dieux# 

Nous mêlions tous deux nos haleine»; 
Je sentais couler dans mes ru mes 
Le feu divin de son regard ; 

Quand soudain sur ma bouche «vide 
Se brisant, le fàntftme vide 
N’a laissé qu'un amer Irouttlantô» 


S 


Digitized by Google 



— 116 — 


Ah ! reste, reste, douce image ! 
Daigne encore échauffer mon cœur. 
Quoi I tu n’étais qu’un vain nuage, 
Qu’air glacé, qu’infecte vapeur l 
Quoi ! ces yeux, ce regard humide, 
Ces cheveux flottant dans le vide, 
Ces traits souffrant de volupté, 

Ces transports, cette vive étreinte, 
Tout n’était qu’ironie et feinte 
D’un spectre en mes bras avorté? 


Illusion ! fatale amie ! 

Qu’il est divin, ton court sommeil ! 
Mais sur le sein d’une furie 
On se retrouve à son réveil. 

Tu nous berces de rêve en rêve, 

Ton flot sublime nous enlève 
Jusqu’au cintre des cieux ouverts; 
Puis soudain l’onde se retire, 

Et nous restons, comme un navire, 
Couché nu sur des bancs déserts* 


Mais qu’un autre pleure sans gloire 
Sur ses rêves évanouis : 

Je veux au fond de ma mémoire 
En éterniser les débris. 

Mon cœur s’attache à leur image 
Comme la voile dans l’orage 
Au mât par la houle emporté. 

Oui, mon bonheur ne fut qu’un songe; 
Mais qu’importe, si le mensonge 
Valut pour moi la vérité ! 
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Je fus heureux ! moment d’ivresse, 
De mou sein tu ne peux sortir. 

Je fus heureux ! dieu ni déesse 
Ne sauraient plus t’anéantir ! 

Que Jupiter sur toi s’attache ! 

Que sa main du passé t’arrache !... 
Du passé, rebelle à sa loi, 

Feuille éternelle, ineffaçable, 

Ton souvenir impérissable 
Est à moi, pour jamais à moi. 


En vain, des sombres Euménides 
Le fouet sanglant brise mes os ; 

En vain cent flammes homicides 
Autour de moi roulent leurs flots ; 

De tes baisers, céleste amante, 

La volupté toujours vivante 
Se mêle encor dans mes tourments 
Au son des fouets, au bruit des ailes, 
Au feu cuisant des étincelles 
Que sur ma chair chassent les vents. 


Tu croyais donc sur cette roue, 
Tyran des cieux et des enfers, 

En enchaînant un corps de boue 
Charger l'âme des mêmes fers? 
Elle se rit de ta puissance, 

Cette âme altière ; elle s’élance 
Jusqu’au pied de ton trône d’or. 
Elle vole, à ta main jalouse 
Arrachant ta divine épouse, 

Sous tes yeux l’embrasser encor. 
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Oui, dans ces gouffres de misère 
Où ton pied m'a précipité. 

Je jouis plus de ma chimère, 

Que toi de la réalité* 

Seul possesseur de ta déeese. 

En ses bras la langueur t’oppresse; 
Et, roi suprême, être éternel , 

En vain tu cherches dans ton Ame 
Une étincelle de la flamme 
Qui dévora l’humMi mortel* 


Ah ! toi-même, ô dieu trop sévère. 
En mon sein pourquoi rallumer. 
Cette flamme que sur la terre 
Rien d’humain ne pouvait calmer t 
A mon regard pourquoi toi-même 
Offris-tu la beauté suprême 
Dont l’Olympe admire les traits t 
Si Junon m’était défendue, 
Fallait-il à ma faible rue 
Révéler ses nobles attraits 1 


Ris, triomphe, insulte A mes peines I 
Ce captif courbé sous ta loi, 

Ce ver écrasé sous tes chaînes 
Eut un cœur plus noble que toi. 
Dévoré d’une ardeur grossière, 

Tu viens sans cesse sur la terre 
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Chercher la basse volupté : 

Et moi, faible enfant de la poudre 
J’ai volé, jusque sous ta foudre, 
Ravir l’immortelle beauté ! 


Le recueil de 1832 ouvre par la pièce d’introduction des 
Feuilles d’tmUomne x €e siècle avait deux ans ... Les noms nau- 
veajbce’y produisent i Théophile Gautier, Gérard, Peinas 
Borel, Léon Gozàan. La pièce de Petrus Borel, intitulé# 
Heur et Malheur , n’est qu'un extrait du Barde 9 déjà inséré 
dans les Rhapsodies. Théophile Gautier a donné la Demoi- 
selle; Gérard Ja pièce, tant de fois. réimprimée, Sur unuir 
ancien : 

Il est un air pour qui je donnerais 
Tout Rossini, tout Mozart et tout Webre... 

Il faut citer pour leur rareté une charmante pièce d'Eis 
nest Fouinet, la Magie de la voix, et une jolie chanson de 
Régnier-Destourbet : 


LA MAGIE DE LA VOIX 
A madame Louise L*** 

ÉCRIT SUR UK 4URUIC INRICU. 

Notes qui vous taisez, retournez à voire dm, 

Car vous n'en avez pas sans ia voix d'ans femme ; 
Signes mystérieux des rhythmes ravissants* 

Vous couvez, je le sais, des airs pleins de tendresse ; 
Mais pour vous évoquer il faut l’enchanteresse 
Oui vous fait mélodie avec ses purs accents. 
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Pour que l'encens parfume, il faut que l'encens brûle, 
La harpe éolienne au mourant crépuscule 
Ne soupire qu'au gré delà brise et du vent. 

L'amour au fond du cœur serait longtemps encore, 
Sans le regard, le mot qui le vient faire éclore, 

Gomme la fleur éclôt sous le soleil levant. 


Les cordes ne sont rien sans la main qui les touche ; 
L'œil n'est rien sans regards ; et qu'est-ce que la bouche 
Sans un mot caressant, un rire gracieux? 

Redemande ta vie, ô musique muette ! 

À celle qui te chante et qui rendrait poëte 
A ses accords si doux qu’ils font penser aux deux ! 


RIEN, PLUS RIEN ! (*) 

Dans la vallée en ton absence 
Nos jolis oiseaux font silence. 

Ils chantaient si bien autrefois, 
Clémence, 

Quand ils entendaient près du bois 
Ta voixl 


La jeune fleur dans la prairie 
A présent se penche flétrie; 

La primevère était si bien 
Fleurie, 

Quand tu venais ici!... Mais rien! 
Plus rien ! 


(i) Un fragment de cette chanson sert d'épigraphe à l'un des 
chapitres de Louita. 
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Rien, plus rien à Pâme trahie, 

A l’ami qui n’a plus d’amie; 

Car j’ai laissé, dans tes yeux bleus, 

Ma vie ; 

Et suis seul où nous étions deux, 

Heureux ! 

Moins triste est la pauvre hirondelle 

Qui ne trouve plus la tourelle * 

Où chaque printemps, de retour, 

Fidèle, 

Elle chantait, volant autour, 

L'amour. 

Mais, pour goûter le charme de ces petites pièces d'une 
grâce un peu molle et déjà surannée, peut-être faut-il faire 
la part du temps. La langue poétique étant alors moins ar- 
rêtée qu'aujourd’hui, le poète s'exprimait par des sous- 
entendus, par des attitudes, par des signes de convention 
que tout le monde entendait, et que nous n’entendons 
plus. Pour cette raison je ne citerai ni les Ames d’Alexandre 
Dumas, ni les Bayadéres de Léon Gozlan, qui, comme tour- 
nure et comme accent, paraîtraient invraisemblables au- 
jourd'hui : 

Sonnez, tambours chinois , et dansez, bayadéres ! 

Voici les éléphants et les hauts dromadaires. 

. . . Plus de pudeur ! Volez ! etc. . . . 

Laissons aussi dans l’ombre la Marguerite d'Auguste 
Barbier, qui, par sa mignardise à la Deshoulières, contrast 
terait peut-être agréablement avec la farouche énergie des 
tombés, mais dont les grâces négligées déconcerteraient les 
lecteurs non prévenus. Il reste encore à signaler un des 
plus jolis contes de Mérimée, Federigo; Octave , d’Alfred de 

7 . 
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Musset; les Derniers moments du duc d^Albe 9 fragment en 
prose de Jules Janin ; les Amants de Montmorency , d’Alfred 
de Vigny; le Comte Cotti , d’Antony Deschamps; un article 
de voyage de Charles Do val te, où l’on retrouve le rédacteur 
du petit journal enfoui sous le poète; et une nouvelle fan- 
tastique d’Honoré de Balzac, qui raconte les perplexités 
d’esprit d’un homme sorti ivre d’un déjeuner de garçons 
et qui croit avoir volé le dôme des Invalides. Enfin Bri- 
zeux, Casimir Delçvigne, madame Valmore, Émile Des- 
champs, Drouineau, Chateaubriand, Lamartine, Guttinger, 
H. de Latouche, Jules de Saint-Félix, Théodore Carlier, 
Soumet, madame Tastu, complètent ce volume, un des 
mieux remplis et des plus intéressants de la collection. C’est 
qu’aussi nous étions en pleine lutte et en pleine faveur lit- 
téraires, en 1832! 


Le poème de Notre-Dame , de Théophile Gautier, réim- 
primé dans la Comédie de la mort , inaugure le volume de * 
1 834. La pièce rare du recueil est un dialogue en prose 
d’Alfred de Musset, intitulé la Matinée de don Juan . Là scène 
est à Paris. Don Juan s’éveille et sonne Leporello, pour lui 
demander le journal. Les créanciers hurlent et se battent 
dans l'antichambre : « Fais-les boire ! » Pour se désen- 
nuyer, Juan se fait relire par son valet la liste des trois 
mille, en commentant chaque nom d’un souvenir. Grand 
brouhaha sous les fenêtres : ce sont des femmes qui passent» 
« jeunes, vieilles, dévotes et fillettes. » Don Juan dicte à 
Leporello un billet de déclaration d’amour et lui ordonne 
de le laisser tomber sur le plus petit pied qu'il apercevra . 
Leporello décrit toutes les femmes qui passent une à une; 
le billet tombe aux pieds d’une grisette. — Réaction en fa- 
veur du goût français du dix-huitième siècle contre le» 
don Juan d'Espagne et d’Italie. — Pauvreté , par F. Ar- 
vers (déjà parue dans les Heures perdues ); le Marquis de 
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Rosimonde , par Jules Janin (extrait du Piédestal) ; uu 
Paysage , poésie par E. Fouinet (médiocre); le Prêtre, 
nouvelle en prose de Josépiu Soulary, d'un poncif auda- 
cieux; un sonnet de M. Paul Foucher; Théodore Carlier, 
Émile Deschamps, Ch. Dovalle, Drouineau, Victor Pavie 
(/a Forge, odelette), Jean Polonius, Ed. Turquéty. 

1835. — Fragment du poème de Napoléon , d'Edgar Qui- 
net. — Odelettes par Gérard (de Nerval) : Il est un air 
pour qui je donnerais. . . — Déjà les beaux jours, la pous- 
sière... la Grandynére (réimprimés dans la Bohême qe- 
lante ), et Dans les bois , non réimprimé, que voici : 

Au printemps, l'oiseau naît et chante ; 

N'avez- vous pas ouï sa voix ?... 
fille est pure, simple et touchante, 

La voix de l’oiseau — dans les bois ! 

L’été, l'oiseau cherche lVmelie ; 

Ii aime, et n’aime qu'une fois. 

Qu'il est doux, paisible et fidèle, 

Le nid de l'oisôau — dans les bois ! 

Puis quand vient l'automne brumeuse , 

11 se tait avant les temps froids. 

Hélas! qu'elle doit être heureuse, 

La mort de l'oiseau — dans les bois ! 

le Printemps en Bretagne , prose, par Châteaubriand 
Laura, sonnet, par Auguste Barbier: 

Dans Avignon la sainte, à l'ombre d'une tour. 

Parmi les murs croulésd'un cloître solitaire. 

Deux noirs et longs cyprès groupés avec mystère, 
fit quelques fûts de marbre, allongés alentour. 
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Voilà ce que le Temps, ce vieillard sans amour, 

De la tombe de Laure a laissé sur la terre ; 

Voilà ce qu’il a fait de cette dame austère 
Qu’un poète chanta jusqu’à son dernier jour. 

Mais qu’importe, après tout, qu’il ne reste rien d’elle 
Le bon Pétrarque a fait sa mémoire immortelle 
Et rangé son beau corps à l'abri du trépas; 

Car ses pieux sonnets sont un tombeau splendide. 

Où le temps usera toujours sa faux rapide , 

Et que son large pied ne renversera pas. 

P aganini, par madame Desbordes-Valmore ; Melancholie , 
par Théophile Gautier ; VEomme et la Fourmi y par Ch. No- 
dier; la Grande Chartreuse , par Alexandre Dumas, stances; 
Neuf heures, poëme en prose, par Alphonse Karr; le Mal- 
heur, à M. le vicomte de Bonald, par le comte de Peyron- 
net (daté deHam); Th. Carlier, Emile Deschamps, Al- 
phonse Esquiros, madame Ségalas, Emile Souvestre, 
E. Turquéty. 


§ h. 

Avant de clore ce chapitre des Annales romantiques , je 
voudrais revenir en quelques mots sur quelques-uns des 
poètes dont les noms s'y retrouvent le plus souvent. 

Il va sans dire que je n'ai en vue ni Chateaubriand, ni 
Charles Nodier, ni Théophile Gautier, ni aucun de ceux sur 
qui la renommée n'a rien laissé à dire ; mais ceux-là seu- 
lement qui, après avoir été de bons soldats et d'utiles pion- 
niers pendant le siège, ont été, au jour delà victoire, noyés 
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dans la gloire des chefs, et dont les efforts partiels mar- 
quent plus sensiblement la marche de l'entreprise et la dif- 
ficulté du but poursuivi. Chacun d’eux nous montre dans 
son œuvre, ceux-ci sous le rapport du sentiment, ceux-là 
sous le rapport de la langue et du style, une fraction de 
l’effort général ; et, malgré l’inégalité de ces résultats par- 
ticuliers, n’est-il pas juste, autant qu’il est intéressant, 
après le triomphe définitif et éclatant de la muse moderne, 
de réclamer au nom de l’art tout le talent, tout l’esprit, 
tout le génie même (il y en a souvent dans ces œuvres 
oubliées) qui ont contribué à l’assurer ? On est frappé, en 
serrant de près ces hommes et ces œuvres éclipsés, de 
la supériorité des talents secondaires d’alors sur ceux du 
même ordre dans le temps présent; et c’est autant par ce 
qu’elle a laissé perdre que par ce qu’elle montre qu’on peut 
juger de la force d’une génération littéraire. 

Quelques-uns de ces oubliés du dix-neuvième siècle, Ar- 
vers, Ernest Fouinet, Dovalle, Eusèbe de Salles, Régnier- 
Destourbet, nous ont fourni l’occasion de les étudier dans 
l’ordre méthodique de ce catalogue. Quelques autres, tels 
que Fontaney, Jean Polonius, Ulric Guttinger, Drouineau, 
Théodore Carlier, J. de Saint-Félix, Navarrat, ne pour- 
raient, sans injustice et sans regrets, être négligés à côté 
d’eux. 

Fontaney, dont nous avons cité deux pièces au paragra- 
phe précédent, est un des plus distingués des poètes de ce 
rang. Né en 1803, il prit pendant dix ans, de 1827 à 1837, 
date de sa mort, une part active à la rédaction de la Revue de 
Paris et de la Revue des Beux-Mondes . Les divers keepsakes et 
recueils littéraires et le Livre des Cent et Un contiennent de 
ses vers et de sa prose. 

Le sonnet suivant, qu’il adressa à Victor Hugo, le 19 août 
1829, au moment où le poète venait de refuser l’indemnité 
que lui offrait le ministère, en compensation du refus de 
laisser jouer Marion Delorme , et qui s'est retrouvé inscrit 
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sur les marges dtf fameux Ronsard (1) dédié par M. Sainte- 
Beuve à l'auteur des Odes et Ballades, a été longtemps cé- 
lèbre comme un des premiers sonnets •parfaits qu'eût pro- 
duits la nouvelle renaissance poétique : 

Sur un farêae plus haut encor, Tiens te piaeer; 

Ta l'avais dit : Ton sceptre, ô Victor, c’est ta lyre, 

Les insensés pourtant, quel était leur délire l 
Avaient cru que son poids te dût sitôt lasserl 

Quoi ! sur ton char de gloire en te voyant passer» 

Par cet appât vulgaire ils pensaient te séduire, 

Et que, dans tou chemin, cet or qu’ils faisaient luire. 

Comme un prix de tes chants tu l’irais ramasser I 

Majesté du génie, à toi le diadème 
Radieux, éternel ; tu l’as conquis toi-même, 

Et tu sais le porter, et tu ne le «ends pas 1 

Qu’ils tremblent de fouler ces domaines de l’âme. 

Tes royaumes, volcans assoupis, dont la flamme 
A ta voix, enEtnas, jaillirait sous leurs pas. 


Le premier livre de Fontaney, qui est un recueil de 
vers (2), parut en 1825. C'est de ces essais comme on en 
faisait tant alors, dans une époque tourmentée de poésie, 
où chacun était en quête de l'idéal. L'auteur va de Bflrger 
à Thomas Moore et de Woordsworth à Manzoni. La Lénore , 
VOde sur Napoléon Bonaparte , morceaux classiques alors et 
qui furent pour l'éducation littéraire des contemporains de 
Fontaney ce que le Cimetière ée campagne de €ray avait été 
pour Fédu cation de la génération précédente, y sont tm«- 


(1) Voir, sur ce Ronsard-Album, le Tableau de bu poésie frumçuim 
m seizième etèole, de Sainte-Beuve, édit. Charpentier, p. 315, et le 
n* 4 de la i r * année de la Correspondance littéraire de Ludovic 
Lalanne. 

(2) Ballades , Mélodies et Poésies diverses , par Bf. Fontaney. 

In- 18 , 
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duits sans trop d’infériorité à l’original. Fontaneys’y mon- 
tre ce qu’il fut toute sa vie, non-seulement au courant, 
mais à toute la hauteur des idées et des inspirations de son 
temps. Il fut un de ces poètes de la prose, poètes par leur 
éducation, qui de leurs premières luttes avec la langue et 
de leur attrait naïf vers le Beau, gardèrent toujours dans 
leurs écrits un soin exquis et un goût scrupuleux. Poète il 
était môme dans sa vie, terminée par un roman douloureux 
dont les mémoires d’un célèbre romancier nous ont livré 
à demi le secret (J). Ceux qui l’ont connu nous le dépei- 
gnent comme un homme élégant, spirituel, passionné, 
mais plein de réserve et de pudicité, comme sont toutes les 
âmes délicates qui craignent incessamment de se commet- 
tre ou de se vulgariser. Cette réserve quelque peu britan- 
nique, accrue peut-être de son commerce assidu avec la 
littérature et la société anglaises, se dénote encore par la 
répugnance qu’il avait à livrer son nom au public. Les bal- 
lades et Mélodies sont en effet le seul ouvrage que Foutaney 
ait signé de son nom véritable. Dès 1833, les articles qu’il 
publia dans les revues ne sont plus signés que d’un Y on 
de divers pseudonymes, Andrew O’Donnor et surtout Lord 
'Peeling , nom qui semble une réminiscence du roman cé- 
lèbre d’Henry Mackeosie. A peine savons-nous aujourd'hui 
quel était son prénom, dont il ne livra jamais que la lettre 
initiale. On nous a raconté comme une preuve de ce dé- 
goût, de cette peur instinctive de la publicité donnée à sa 
personne, qu’il affectait, au théâtre, de se placer ailleurs 
que là où se tiennent ordinairement les gens de lettres, afin 
d’éviter de paraître profiter de ses entrées* 

Tel il est aussi dans ses œuvres, pleines de délicatesses 
et de grâces contenues. Ses articles de critique, d’une ma- 
turité de jugement et d’une finesse de goût qui les ont em- 
pêchés de vieillir, sont semés de malices fuyantes et d’iro- 
nies couvertesqui rappellent les pince-sans-rire de la bonne 


(1) Voir Y Histoire de ma ne, par George Sand, t. IX» 
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compagnie. Jamais il n’éclate, jamais il ne se fâche, jamais 
il ne blesse : mais à propos des femmes-poètes, des poètes 
dévots ou convertis , il a tout à coup des réticences, des con- 
cessions, des scrupules qui, par le flegme et l’impassibilité 
même, arrivent à l’extrême comique. — Les nouvelles de 
Fontaney ressemblent à sa vie: ce sont des aventures es- 
quissées plutôt que racontées, moins des récits que des con- 
fidences, moins des tableaux que des esquisses , comme il 
les appelait lui-même. Dans V Adieu , publié dans la Revue 
des Deux-Mondes, en ib32, un jeune attaché d’ambassade 
fréquente, pendant toute une année, à Madrid, le salon 
d'une très-jeune comtesse mariée depuis un an à peine. Il 
reçoit tout à coup de son gouvernement l'ordre de partir 
pour le Brésil , et c’est dans une dernière entrevue qu’il 
s’aperçoit qu'il est éperdument amoureux de la jeune dame 
et qu’il en est très-tendrement aimé. Le suprême adieu 
s'échange dans un petit salon solitaire, à deux pas du mari, 
à la faveur d’un air espagnol que la comtesse chante en 
étouffant ses sanglots. 

L'Espagne et l’Angleterre étaient connues de Fontaney. 
Après la révolution de Juillet il avait été attaché, dans un 
poste un peu vague, nous dit-on, à l'ambassadeur de France 
à Madrid, M. le duc d’Harcourt. Cet essai de la carrière di- 
plomatique, suivi, nous dit-on encore, d’amers désappoin- 
tements, fut du moins pour Fontaney l'occasion de char- 
mantes études, d’un accent très-poétique et très-personnel, 
publiées par la Revue des Deux-Mondes, et dont une partie 
seulement a été réimprimée en volume; cette publication 
mériterait d’être complétée. 


. M. Ulric Guttinger (et non Guttinguer) a été l’un de ces 
héros du réveil de notre poésie au commencement du siè- 
cle. L’importance de son rôle à cette époque nous est attes- 
tée par d’illustres témoignages : Victor Hugo lui a dédié 
une ode; Sainte-Beuve a chanté à lui et pour lui; et tout 
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le inonde connaît ces vers que lui a adressés Alfred de 
Musset dans les Contes tf Espagne et d'Italie : 

Ulric, nul œil des mers n'a mesuré l'abîme, 

Ki les héros plongeurs, ni les vieux matelots. 

Le soleil vient briser ses rayons sur leur cime, 

Comme un soldat vaincu brise ses javelots. 

Ainsi nul œil, Ulric, n'a pénétré les ondes 
De tes douleurs sans borne, ange du ciel tombé. 

Tu portes dans ta tête et dans ton cœur deux mondes» 

Quand le soir près de moi tu viens triste et courbé. 

Mais laisse-moi du moins regarder dans ton âme, 

Comme un enfant craintif se penche sur les eaux ; 

Toi, si plein, front pâli sous des baisers de femme, 

Moi, si jeune, enviant ta blessure et tes maux! 

Ces vers, datés de juillet 1829, indiquent l’idéal qu’on 
cherchait alors de tous côtés dans les arts et dans l’Art en 
général : — la Passion, — la Passion absolue et implaca- 
ble, la Passion-martyr, la Passion-île escarpée et sans bords , 
où brûlait d’entrer pour n’en jamais ressortir, pour y mou- 
rir assouvie et consumée, toute une génération d’hommes 
à qui les abus d’esprit du dernier siècle avaient donné 
l’horreur de la galanterie banale et de la licence fleurie. 
Etre heureux et en mourir! tel était le cri de toute la jeu- 
nesse d’alors; cri de désespoir, qui accusait l’ennui de la 
vie qu’on lui avait faite et le besoin impérieux de se re- 
prendre à quelque chose de mâle et de périlleux. 

Ceux qui chercheraient dans les poésies de M. Ulric Gut- 
tinger, dans les premières surtout, cet accent de passion 
violente et fatale, seraient peut-être déçus par la douceur, 
je dirai presque par la langueur du ton et de l’expresion. 
Habitués, par huit années de victoires et conquêtes de la 
poésie, à la facture riche et à la sévérité rhythmique, les 
lecteurs d’aujourd’hui trouveraient terne et un peu lâché 
ce style en vers libres et dont le ton est plutôt celui de l’é- 


Digitized by Google 



— 130 — 


motion timide que celui de la passion même. Et pourtant, 
à de certains cris, à de certains débuts surtout, on recon- 
naît un poète préoccupé de varier, ou, si l’on veut, de régé- 
nérer le langage de l’amour et s'essayant à rompre par de 
sincères élans le moule suranné de la galanterie poé- 
tique : 

Ils ont dit : l'amour passe, et sa flamme est rapide... 

Ohl pourquoi dans tes yeux oettedoukur rêveuse...? 

Ah ! je voudrais mourir : vous pleureriez peut-être, 

Je le verrai du ciel, si l'amour y conduit 1... 

C'étaient là des notes nouvelles, et qui devaient se faire 
écouter. Je trouve dans un petit poème, le Bal, publié en 
1824 avec le sous-titre significatif de poème moderne , la ten- 
tative avouée de rajeunir non-seulement le langage, mais 
l'inspiration poétique, en dégageant, comme on a plus tard 
appris à le dire, l'élément épique ou dramatique des mœws 
contemporaines : coquetterie, jalousie, duel; l'amant véri- 
table, l'amant aimé meurt de la main de son rival d'une 
soirée, et triomphe par sa mort de l'infidélité de sa maî- 
tresse, qui meurt de douleur après lui. C'était là le P®* 44 
drame que chacun voulait faire en ce temps-là, en s'in- 
spirant plus ou moins de Childe-Earald et du Corsaire et 
comme contraste aux lacs de félicité des voltigeurs de l’an- 
cien régime poétique. Ce petit poème, que je ne voudrais 
pas défendre ou louer absolument, reste dans l'expression 
bien loin sans doute de l'idéal qu'on entrevoyait alors. L» 
périphrase, les phrases détachées et fondues à la Delilley 
abondent; les Beautés renommées s’y couronnent de touffe 8 
de roses, 

Sous les doigts de Nittier nouvellement écloses, 
et plus d'une respire avec un doux soupir 

Le bouquet dont Arthur se plut à l'embellir. 

..... C'est lui, bonheur suprême !... 
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Mais enfin il y a là une bonne volonté manifeste d’être 
neuf et d’être y rai. Triomphe? dans la Mort. C’était bien 
alors une innovation; car le beau vers de Uuin&ult dans 
A if», si maladroitement critiqué par Boileau, 

Je suis assez vengé, vous m'aimez, et je meurs! 

était à coup sûr bien oublié, fl semble que c’eût été là la 
vraie destinée de M. Guttinger et son rôle véritable de mon- 
trer et d’éclairer les voies, d'un peu loin quelquefois, sans 
jamais y entrer lui-même bien avant. Mais dût-on n'entrer 
que des yeux dans la Terre promise, le rôle de Moïse est 
assez beau. Aussi, quoique M. Guttinger ait atteint plus 
tard à plus de fermeté et à plus de rigueur dans la facture, 
quelque bien qu'il ait profité pour lui-même de la révolu- 
tion dont il avait été F un des promoteurs, c’est dans ses 
premières œuvres surtout que f aime à rechercher Feffort, 
Paccent, le cri de la poésie du dix-neuvième siècle à son 
éveil. C’est là, en effet, dans cette langue un peu hésitante 
où la passion se fait jour par éclairs et par élans, où le vers, 
souvent dru et spacieux, comme le voulait Joseph Déformé, 
traîne après lui une queue de vieilles formules et de vieux 
tropes qui parfois le font trébucher, c’est dans cette lutte 
avec Finconnu et dans ce déblayement du passé que se 
trouve le vrai Guttinger, Fülric héroïque, le précurseur, le 
pionnier. 

De 1824 à 4845, date de la réimpression des œuvres corn- 
plètesde M. Ulric Guttinger, je compte quatre publications 
successives : les Mélanges poétiques , le Bal, Charles VII à Ju~ 
méges(1821), suivi de poèmes et de poésies diverses, et xm 
dernier recueil publié chez Fournier en 1829, sans titre ni 
signature d'auteur, * vrai idéal d’impression comme en 
doit souhaiter pour ses Ârcana cwdis tout poète amoureux, 
délicat et dédaigneux, » et qui contenait « PMstoire* d’une 
passion alors encore brûlante. » Ce n’est qa'en 1838 qué 
M. Guttmger reçut la consécration de ses efforts et de son 
talent delà main de son illustre amt M. Sainte-Beuve, et à 
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propos d'un ouvrage en prose, d'un roman, publié sans 
nom d’auteur, et qui était en môme temps la confession du 
poète et le commentaire de son œuvre. 

Arthur n’était pas, il est vrai, le premier roman publié 
par M. Guttinger. Nadir , histoire orientale en prose et en 
vers, où l’auteur s’est inspiré de Lalla Roockh de Thomas 
Moore, avait paru précédemment avec l’approbation de 
Charles Nodier. Un autre roman, d’un genre tout différent, 
comme l’indique son titre, Amour et Opinion , avait encore 
paru vers 1827 : a Elégie de fin d’empire, écrite par un ex- 
garde d’honneur, dit M. Sainte-Beuve qui l’a pu lire, où 
les personnages sont de beaux colonels et des généraux de 
vingt-neuf ans, de jeunes et belles comtesses de vingt-cinq; 
où la scène se passe dans des châteaux et le long des parcs 
bordés d’arbres de Judée et de Sainte-Lucie. » Cet attrayant 
résumé nous console de n’avoir pu donner une analyse de 
ce roman, qui a échappé à nos recherches. D'après cette 
seule indication, Amour et Opinion , peinture de la société 
sous l’empire, pouvait être l’introduction d 'Arthur, où les 
sentiments et les mœurs de la restauration sont peints avec 
une fidélité très-vivace. Quoi qu’il en soit, de l’aveu même 
du critique, ami non suspect de l’auteur, Arthur est bien U 
seul et vrai roman d' U brio Guttinger , et dispense de lire 
Vautre . 

Ce roman, écrit avec le soin exquis que les poètes mettent 
à leur prose, est l’histoire d’une âme, et d’une âme de 
poète. Une élégie encore, mais une élégie fortifiée de tout 
ce que la poésie avait gagné de 1815 à 1830. Toute la pre- 
mière partie, où le poète, que le désespoir, le dégoût, la 
fatigue de souffrir doivent plus tard jeter aux pieds de Dieu, 
raconte ses agitations, ses poursuites, ses combats, est un 
vrai roman tel que le pouvait écrire un homme qui avait 
vécu de toute la vie d’une époque, et que réclament, dans 
l’ordre littéraire, Valérie et Obermann , Rouge et Noir 9 le 
Monde comme il est 9 tous les meilleurs de ce temps-là. C’est 
bien là la lutte dont je parlais tout à l'heure de gens nés 
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trop tard pour la guerre, et qui cherchent les combats dans 
la vie. Les passions nées de l'oisiveté de la Restauration, 
passions de la tête et du cœur, débats littéraires, luttes au- 
tour du piano, y sont exprimées avec une finesse, avec une 
intelligence, qui déjà donnent au livre tout l'intérêt des 
mémoires. L'homme du monde delà Restauration, l’homme 
des salons, le beau , demi-causeur, demi-héros, y est étudié 
et parfois résumé d*un trait qui l’évoque et le fait vivre. 
« C'est un mélange du Gymnase , de Corinne , et de la Comé- 
die française; le Werther s* y montre par instants, mais avec 
une certaine pudeur. » Valérie n'eût pas mieux dit. M. Sainte- 
Beuve note avec raison, parmi les pages les plus frappantes 
du livre, parmi celles où l'art a le mieux retenu l’émotion, 
une fuite en chaise de poste par un temps gris, sur une 
ronte défoncée par les pluies d'orage, et où mille accidents 
rappellent le voluptueux et le romanesque au spectacle des 
maux réels de l’humanité. La rencontre d’une diligence 
sordide, peuplée de figures ignobles et fatiguées ; un mar- 
ché de petite ville, où marchands et acheteurs se querel- 
lent dans la boue; le cantonnier broyant les cailloux sur le 
bord de la route : « Un vieux roulier, d'un teint plus cuivré, 
plus fatigué que celui d’un nègre africain penché dans les 
sillons de l’Amérique, s'approcha du cantonnier et alluma 
sa pipe noire au charbon de la sienne. Le regard, le silence 
de ces deux misérables créatures, le remercîment sombre 
et court de cette consolation si bizarrement puissante, me 
sont pour toujours présents. — Le roulier retourna à ses 
maigres chevaux... Le fouet s’agite, siffle! une imprécation 
se fait entendre avec une malédiction du malheur au mal- 
heur! La voiture marche avec ce craquement des roues qui 
brisent le pavé et semble aussi le gémissement de ce qui 
est animé sur la terre, où il faut que tout souflre et se plai- 
gne. Ce gémissement m’a souvent causé une émotion pro- 
fonde dans les nuits passées en la chambre bien close de 
quelque beauchâteau paisible, entouré des vieux arbres d'un 
parc voisin d’une grande route peu fréquentée. Eveillé pâr 
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une rêverie heureuse dans mon lit d’oisif et d’homme inutile, 
j’entendais, avec je ne sais quel trouble mêlé de remords, 
ce bruit nocturne du roulier lointain, ce broiement lent et 
laborieux de la terre telle que l'ont faite les hommes...» 
J’ai donné toute la page, parce que, après tout, la prose 
d’un poète est encore de la poésie, et que dans cette prose 
de Guttinger se trouvent un accent mâle et une énergie qui 
manquent quelquefois à son talent poétique. 

Dans ses Portraits contemporains, M. Sainte-Beuve a réuni 
dans un même article Charles Loyson, Aimé de Loy et 
Jean Polonius. C’était en quelque sorte marquer la grada- 
tion d’une même inspiration et sa marche à travers le 
temps. Loyson, mort en 1820, est, comme le dit M. Sainte- 
Beuve lui-même, un intermédiaire entre Millevoye et La- 
martine. De Loy, qui vécut jusqu’en 1834, indique une 
nouvelle transition, celle des premières élégies en vers 
libres : Cueillons, cueillons la rose au printemps de la vie; Oui , 
VAnio murmure encore, etc., aux premières pièces rhyth- 
mées des Méditations, le Lac , le Soir, V Automne, V Isolement. 
Avec Labenski, son contemporain, mais qui lui survécut 
de quelques années, nous sommes en plein Lamartine et 
même un peu au delà, entre les nouvelles Méditations et 
les poèmes philosophiques de M. de Laprade, par exemple. 
Parvenu à une époque de maturité poétique, Labenski put 
donner à son génie un développement plus libre. Certaines 
pièces d’une exécution très- ferme, telles que l 'Exil d’Apol- 
lon, ou certaines parties de son Empédocle , sont bien à lui et 
d'un caractère qui lui assigne une originalité de bon aloi. 
Son âme de philosophe s’y meut à l’aise et pleinement 
dans une forme grave et arrêtée, aussi distante de la mys- 
ticité vague duLakisme français, que de la frivolité du der- 
nier siècle. Erostrate , sa dernière œuvre, publiée en 1839, 
donne la mesure de son ambition plutôt que la mesure de 
son talent ; non pas qu’il ne se trouve dans ce poème mû- 
rement conçu et largement développé (il a plus de trois 
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cents pages) de grandes beautés poétiques. Il y règne un 
sérieux, une solennité de tragédie ou d’épopée. La fable est 
profondément méditée et conduite avec l’art des grands 
poètes. Dans Erostrate , le poète a personnifié tous les dés- 
espoirs, tous les désintéressements, cette lutte de l’ambi- 
tion et du dégoût qu'on a longtemps appelée, vers 18510, le 
mal du siècle . Aussi, le peu de succès que* ce poème a ob- 
tenu lors de son apparition doit-il s’expliquer surtout, sui- 
vant moi, par un anachronisme. Venu dix ans plus tôt, il 
eût trouvé à qui parler; il eût été à l’unisson des âmes et 
des esprits. M. Sainte-Beuve, qui a connu personnellement 
l’auteur de Y Erostrate, nous apprend qu’il travailla pendant 
de longues années à ce poème, interrompu dans son tra- 
vail par mille affaires distantes de la poésie. Cette lenteur, 
ces interruptions qui ont nui au succès de l’œuvre, ont 
aussi nui à l’œuvre elle-même. La pensée blasée et distraite 
se trahit dans un style lâche el languissant, où rien ne re- 
lève la monotonie des rimes accouplées. UErostrate, en un 
mot, a été écrit de mémoire, et non d’inspiration. L’auteur 
avait été plus heureux dans Empédocle, poème du même 
genre où se trouvait en germe la pensée développée plus 
tard dans Erostrate, mais exprimée dans une forme plus 
serrée et en même temps plus variée. Aussi l’éminent cri- 
tique que j’ai déjà cité a-t-il eu toute raison de dire que 
malgré les efforts sérieux et sincères, malgré le talent dé- 
pensé dans son dernier ouvrage, Labenski doit rester sur- 
tout l’homme de ses premières œuvres, l’auteur à’ Empé- 
docle et des pièces qui lui firent cortège de 1827 à 1829. 
C’est bien là sa date en effet ; et à considérer l’espèce de 
défaillance que j’ai signalée dans son dernier poème, il est 
douteux qu’il pût aller bien loin en avant, ni se mettre au 
pas d’une nouvelle évolution de la poésie. Peut-être serait- 
il plus facile, comme sentiment et surtout comme manière, 
de le faire reculer au delà; témoin la pièce suivante, que 
je ne transcrirais pas dans un excerpta parmi les meilleures 
du poète, mais que je dois citer ici comme marquant le 
point de départ et comme expliquant son éducation r 
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A*** 

Ma voix trop grave à présent tous ennuie ; 

Vous demandez des chants moins sérieux , 

Tels que naguère, au matin de ma vie, 

En modula mon caprice amoureux* 

Que voulez-vous ? les chants qu'Amour inspire 
Sont dédaignés de ce siècle inconstaot. 

La France est 'grave, à ce qu'elle prétend s 
Sur un ton grave il faut monter la lyre. 

Moi-même, hélas ! oublié des amours, 

Je deviens sombre, et les soin' de l'étude. 

Loin d'enchaîner ma triste solitude, 

Ont trop souvent rembruni mes beaux jours. 

De mon Avril, idole passagère, 

J'ai vu l'amour au bout de l'horizon 
S'enfuir pareil à la brume légère 
Qu'au fond des deux disperse l'aquilon. 

De ses transports la mémoire affaiblie 
Déjà s'efface, et bientôt va mourir. 

Irai-je encore, au gré de votre envie, 

Interroger leur cendre refroidie, 

Ne chantant plus l'amour qu'en souvenir? 

Ah ! pour le peindre, il le faudrait sentir 1 
Daignez m'aimer... Vous serez obéie I 

Nous ne sommes pas loin de V Almanach des Muses et des 
stances à la marquise Duchâtelet. Comparés à ce badinage, 
à ce petit esprit de charade et de salon, Y Exil d'Apollon et 
le monologue à’Empédocle marquent un progrès considé- 
rable. Néanmoins ce parentage avec le dix-huitième siècle 
n’était point indifférent à noter chez un poète philosophe. 
Les élégies, celles du premier recueil au moins, sont trop 
souvent de ce ton : sans doute il faut faire sur ce point la 
part de l'origine étrangère de l'auteur, qui naturellement, 
pour quelque temps du moins, a dû laisser son éducation 
littéraire un peu en retard du mouvement français. La- 
benski se relève dans les stances, dans les petits poèmes 
composés : la Folle , les Cygnes , Stances à un ami , la Jeune 
Veuve , où se trouve ce vers charmant, de ceux qu'on 
n’oublie pas : 

Elle sourit pourtant du fond de sa tristesse.... 
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Ne devine-t-on pas une âme vivement impressible et plus 
attentive qu’on ne l’était généralement alors aux charmes 
de la nature dans ce début de la pièce intitulée Au Bord 
de Veau ? 

Le soleil meurt; ses doux rayons 
Teignent de rose l'eau tranquille. 

Le daim s'endort sur les gazons, 

Le cygne rentre dans son île. 

Vers les rivages où l'osier 
Sur l'onde étend sa tête avide, 

Lassé du jour, le batelier 
Va ramenant sa barque vide. 

Entendez-vous ces bruits lointains ? 

Les faneurs quittent la campagne, etc. 

Le poète s’est peint, il a peint son âme vaillante à la 
poursuite de l’Idéal dans ces derniers vers de l’hymne A la 
Perfection ; 

Hélas 1 je t'invoquai dès ma première enfance ; j 
Tu brillais devant moi dans un lointain obscur, 

Gomme un de ces grands monts dont la cime s'élance 
Sur un vague horizon de vapeur et d'azur. 

Le voyageur les voit quand se dissipe l'ombre ; 

Il les voit quand la nuit recommence son cours ; 

Il s'en croit toujours près, mais des ravins sans nombre 
L'éloignent de ce but qui recule toujours. 

Au pied de la montagne il parviendra peut-être ; 

Mais qui toucha jamais son sommet éternel ? 

Nul pied ne l'a foulé, nul oiseau n'y pénètre , 

Bien ! — que les vents de l'air et les rayons du ciel 

Ainsi, tu m'apparais, incertaine, inconnue, 

Beauté qne je cherchai dès l'aube de mes jours. 

L'aube a fai, — de midi l'heure est presque venue, 

Et sans t'atteindre, helas 1 je te cherche toujours 1 
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Je ne t'atteindra* pas, montagne inacceraibleî 
liais ton pic rayonnant, de loin toujours risible, 

Sert de but à ma course et de phare à mes pas. 

Je ne ^atteindrai pas ; — mais ta clarté chérie 
Aura du moins doré l'horizon de ma vie. 

Et détourné mes yeux des fanges dlti-bas. 

Je trouve enfin dans les dernières stropiies d’une pièce 
sans titre cette belle image où Ton peut louer encore, outre 
la grâce et la fraîcheur d’expression, l’art de donner pour 
langage à la passion l’impression des beautés naturelles : 

Le fond du lac n’est pas toujours limpide : 

Qu'un voyageur, qu’un téméraire enfant 
Jette une pierre en son cristal humide, 

Un noir limon s'en élève à l'instant. 

Mais, par degrés plus tranquille et plus claire, 

On voit bientôt la vague s'aplanir. 

Et tout brillant de sa splendeur première, 

L’azur du ciel revient s’y réfléchir. 

Souvent ainsi le tourbillon du monde, 

De mes pensers troublant la douce paix, 

Vient y mêler comme une fange immonde, 

Qui dans mon sein voile un moment tes traits. 

Mais lorsque a fui la foule murmurante, 

Lorsque le calme en mes sens est rentré, 

Le voile tombe, et ta forme charmante 
Se peint encor sur mon cœur épuré ! 

C’en est assez sans doute sur un poëte que se» efforts, 
malgré un talent sincère, n’ont pu porter au premier rang, 
mais qui n’en mérite pas moins d’être compté parmi les 
initiateurs et les premiers pionniers de la poésie moderne. 
Dans J Empédocle et dans les pièces que j’ai citées, Labenski 
a conquis une place, et la doit garder entre Auguste Bar- 
bier, dont il fut un jour l’émule, Barbier plus passionné et 
plus véhément sans doute, mais auprès de qui il se sou- 
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tient fermement dan» sa gravité philosophique,— et La- 
martine, dont il fut mieux que l'élève. 

Brostrate est le premier et le seul ouvrage que M. X. La- 
benski ait publié sous son nom. Les deux précédents vo- 
lumes avaient été signés du*pseudonyme Jean Polomus. En 
ce temps de respect pour Fart, le public n'exigeait pas du 
poëte qu'il lui livrât sa personne et sa vie: la curiosité ne 
débordait pas sur l'admiration. Le poëte, plus encore que 
l'homme, gagnait à cet éloignement; il était encore en ce 
temps-là l'être mystérieux et symbolique chanté dans les 
Méditations : 

Nonchalamment bercés sur le courant de l'onde, 

Ils passent en chantant loin des bords ; et le monde 
Ne connaît rien d'eux que leur voix 1 

Lorsque Érostrate parut, le masque tomba. L'on apprit 
que Polonius « n'était autre que M. X. Labenski, longtemps 
attaché à la légation russe à Londres, et plus tard à la 
chancellerie de Pétersbourg. » 


Je ne connais de M. Théodore Carlier qu'un seul vo- 
lume, 'Fox 3 ** en 1838, et qui, ce n'est pas à la honte 

du poëte que je le dis, s'est beaucoup vu sur les quais, où 
les majuscules grecques de son titre attiraient l'œil des 
collégiens. C'est un beau volume in-octavo de quatre cents 
pages, superbement imprimé sur papier fort par Éverat, 
avec de belles marges et des blancs splendides; un volume 
en tout conforme aux prescriptions des anciens privilèges 
royaux, du temps où les rois aimaient assez la beauté 
dans les choses pour n'accorder de patente qu'aux livres 
« imprimez sur bon papier et en beaux caractères. » J'ignore 
l’âge qu'avait M. Théodore Carlier lorsqu'il publia ce vo- 
lume, mais j'aimerais à le supposer jeune, pour m'expli- 
quer la faiblesse des premières pièces comparativement 
aux dernières. Le style des premières* pièces est inégal, 
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confus et vague; le lieu commun y abonde; le mot pro- 
saïque (j position , caractère dans le sens d'humeur, etc.), les 
termes arbitraires de la conversation y détonnent, les 
images n’y sont pas suivies ni correctes. Ainsi, dans iin 
sonnet que j’avais voulu citer d’après les Annales roman- 
tiques de 1831 et qui commence par un très-beau vers et 
se soutient très-heureusement jusqu’au douzième : 

Désert pour qui le ciel n 9 a pas d'eau fécondante , 

Le Sahara sans borne, océan sablonneux, 

Déroule ses flots d'or comme un serpent ses nœuds, 

Quand le simoun le fouette avec son aile ardente» 

Là, se traîne la soif à la langue pendante; 

Là, le pied brûle au sol ; là, nul trou caverneux 
N'offre d'ombre. Et l’hyèue au regard soupçonneux 
Y fait rugir l'écho de sa voix discordante. 

Là, baigné de sueur, on s'égare souvent 
A chercher le palmier qui rafraîchit le vent, 

Et, près de l'oasis, le ruisseau qui tournoie, 

Point vague, imperceptible, à l'horizon lointain*. • 

le sens est tout à coup faussé dans le dernier tercet par 
cette conclusion inattendue et inapplicable : 

Ainsi le cœur, meurtri par les coups du destin, 

Renferme tant de maux que le bonheur s'y noie ! 

L’auteur a comparé le cœur desséché par le malheur à 
un désert sans eau, et il tire de cette comparaison une 
belle image ; mais où donc le bonheur trouvera-t-il à se 
noyer dans cette plaine aride sans oasis et sans ruisseau? Et 
comment le cœur, désert aride pendant douze vers, rede- 
vient-il au treizième un simple cœur mèurtri et comblé de 
maux? Et comment le bonheur s’y prendra- t-il pour se 
noyer dans un tas de maux renfermés dans un cœur? Et 
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combien faut-il de maux entassés pour noyer un bonheur ? 
Et...? Et...? Et...? Et...? 

Vers la seconde moitié du volume (je compte par dates 
©t non par pages), ces incorrections disparaissent et Ton 
peut juger plus sûrement du talent de M. Théodore Carlier. 
M. Carlier n’était, ou n’est point un poète lyrique ; sa poésie 
n'a pas le mouvement de l’ode; et à part le sonnet, rhythme 
éminemment philosophique par ‘sa concision et dont les 
périodes rappellent les formules sévères du syllogisme, il 
s’inquiète peu des coupes et des combinaisons rhythmiques. 
Sa forme est celle du discours alexandrin; et dans ses 
heures de fantaisie il ne va pas plus loin que la stance 
simple et régulière. C’est un poète philosophe, méditatif 
et sympathique. L’âme humaine, ses attitudes et ses com- 
partiments, l’âme humaine, dont il a pris le nom divinisé 
pour titre de son livre, en est en effet l’unique matière. Les 
pièces les plus développées du recueil sont des études de 
phénomènes psychologiques et moraux auxquelles on pour- 
rait donner pour titre, comme aux chapitres de Montaigne, 
des formules démonstratives, par exemple: Qu'il ne faut 
pas regarder de trop prés aux amitiés humaines. ( Désenchante- 
ment 5 p. 33.) — Que les maux imaginaires s’évanouissent de- 
vant un malheur réel. (Une goutte d'eau et la mer , p. 42.) — 
Qu'un amour bas flétrit la vie (Imprévoyance.) — Que les bles- 
sures reçues dans l'enfance influent parfois sur la conduite et 
sur le caractère moral de l’homme. (< Comparaison , p. 62.)— Que 
les idées qu'on a sur la mort changent avec l'âge. (Bizarrerie .) — 
Que l'honneur , la poésie et V amour sont préférables à la richesse , 
à la gloire et au plaisir. (Préférences.) — Qu’il est plus aisé de 
tirer profit de la mauvaise fortune que de faire bon usage de 
la prospérité. ( Écueil , p. 103.)— Que les souvenirs d'erifance 
aident à supporter les maux de la vie. (P. H3.)— Qu’il faut 
quelquefois aimer la main qui nous blesse. (Inexpérience, p. 297.) 
— [Que souvent le bonheur n'est compris qu* après qu'il est passé. 
(Aveuglement.) — Que le lendemain d'un adieu est plus pénible 
que l'adieu même. ( Départ , p. 399.) Etc., etc. Dans ces pièces 
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et dans tonies celles du même genre, Fauteur, eoraman d 
par son sujet, ne s’écarte guère du ton calme et froid d’un 
raisonnement philosophique. Dans certaines autres, d’un 
intérêt moins général et plus personnel, il arrive à Féle- 
quenee, à îa chaleur, à d’heureuses finesses de pensée, an 
bien trouvé , plus encore dans la conception que dans l’e*- 
pression. Par malheur, le mouvement du style est rare- 
ment soutenu jusqu'au tout ; et Ton aurait peine à trouver 
une période pleine et entière sans accroc ni défaillance. 
Autrement, Fon aimerait à citer, par exemple dans la pièce 
intitulée Prédilection , la tendre et véhémente apostrophe 
d’une mère à Fenfant mal venu et disgracié qu’elle préfère 
à ses frères plus beaux et plus aimables. 


Frêle, chétif, leur pâle, fruit taché, 

Triste, et parfois despote avec ceux de son âge, 

11 n'était accueilli de nul du voisioage ; 

Voilà pourquoi sa mère, aux regards l'enlevant, 

Contre son sein ému le serrait si souvent, 

En lui disant : < Viens, viens, que sur moi je te presse! * 
Qui le caressera si je ne te caresse? 

••• Oh ! quand tu seras seul, pour consolation, 
Rappetle-toi du moins ma vieftle affection. 

Si le monde, plus tard, te fait des meurtrissures. 

Mon image mettra du baume à tes blessures... 

Et tu t'efforceras, plus confiant en toi. 

De devenir encor cher à d'autres que moi ! 

Non, tu n'es pus méchant î • »N. S 


Malheureusement, ces vers, que nous cueillons pour ainsi 
dire, pour les rapprocher et les grouper, sont intercalés 
dans le texte de pensées communes et de vues faibles qui 
ralentissent et tuent ce mouvement, qui pouvait être fort 
beau. — La pièce Now no more nous cause les mêmes regrets, 
je dirais presque les mêmes impatiences : l’idée en était 
gracieuse, le tour en était heureux; mais on n’en pourrait 
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citer une stance irréprochable; ' la première, notamment, 
est déshonorée par «ne faute de français impardonnable i 

Oui, vous étiez le lys charmant 

Qui, des jardins chaste ornement, 

Au satin ée sa blanche robe 
Recèle ut trésor parfumé, 

Où du printemps le souffle aimé 
S’iaprègae d’odeurs qu’il dérobe I 

L’auteur nomme et décrit successivement les objets les 
plus gracieux de la création : la fleur, l’oiseau, le papillon, 
la goutte de rosée; mais 

Souvent, — près du bosquet natal. 

L’oiseau tombe au piège fatal; 

Au moindre souffle un lys se brise; 

Le papillon meurt sous le doigt ; 

La goutte d’eau, l’air chaud la boit; — 

Angel et tous le ciel tous a prise» 

Dans le Dernier Amour , Fauteur oppose l’amour de la 
femme à l’amour de l’homme. L’homme, dit-il, met toute 
sa passion dans le premier amour et la femme dans le der- 
nier. Je trouve au début une jolie phrase à citer ; 

Oh 1 pour l’addlescent aimer c’est vivre ; — il aime. 

Mais, si près de l’école, et doutant de lui-même, 

Dans son isolement. 

Peut-il croire, tremblaut hier devant le maître. 

Qu’en un sein, aujourd’hui, sou aspect fera naître 
Le plus vif battement ? 

Ose-t-il espérer qne sa nef sans étoile, 

Sur la vague du monde, où l’air gonfle sa voile, 

Aide, ou soir, s’amarrer 
A des bords où l’attend quelque vierge ingénue, 

Dont le sourire ami saluera sa venue?,.... 
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Abnégation est un de ces tableaux philosophiques aux- 
quels, comme je l*ai dit, se complaît M. Théodore C&r- 
lier : 


Bonne, et sans envier leur sort plein de douceurs, 

Elle a vu tour à tour se marier ses sœurs; 

Et tour à tour elle a, doublant leur part ancienne, 

Pour augmenter leur dot, dimiuué la sienne. 

Heureuse de les rendre heureuses, tous ses vœux 
Sont de voir en vertu grandir ses trois neveux; 

Et chacun, la croyant sourieuse et contente, 

Bénit de son humeur l'égalité constante. 

Mais, qui voudrait, le soir, la suivre et se cacher 
En quelque obscur recoin de sa chambre à coucher, 
Saurait que bien souvent des fleurs masquent un gouffre, 
Et qu’un front peut sembler gai quoique Pâme souffre,] 
••••• Elle baisse les yeux et pleure amèrement; 

Elle compare, hélas! son jour terne et sans fête 
A la félicité qu'aux autres elle a faite ; 

Son rameau que nuis fruits n'auront jamais couvert 
A leurs fruits si vermeils sous un feuillage vert ; 

A leur ciel tout doré son horizon livide ; 

A leurs ans tout remplis son existence vide ; 

Et met en parallèle avec un triste accent 
L'amitié qu’elle inspire et l'amour qu'elle sent. 


D'ailleurs, quoique le monde à l'envi la révère. 
Elle est pour elle-même un juge plus sévère, 


Trop aimante, elle a peur d'exiger trop aussi... 


La pièce intitulée Châtiment est le développement d’une 
de ces fortes pensées qui me séduisent chez Théodore Car- 
ier, malgré ses imperfections de forme et ses trop fréquen- 
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tes incorrections. Un homme a offensé son ami, et l'ami 
est mort* « N est-ce pas, dit le poète, le comble de la misère 
humaine que ce tort dont la réparation est impossible? * 

Un naufrage de biens se répare. .* 


La perte d’un enfant avec le temps s’oublie 
Quand naît un autre enfant* 


Oui, sans doute, oui, souvent le calme suit l’orage, 
La vague aux lois de Dieu, quelle que soit sa rage, 
A la fin s’asservit; 

Un chagrin quelquefois cède au cri de l’enfance; 
On se prête une excuse à côté de l’offense... 

— Lorsque l’offensé vit l 


Mais l’être intime et cher qui de lui l’a reçue 
S’est, des maux d’ici bas cherchant l’unique issue, 
Endormi dans la mort 1 
Et lui, que le ciel force à rester sur la terre, 

Payant de son repos son crime involontaire, 

Il porte un lourd remords* 

Il marche, il marche donc, troublé, sombre, en silence, 
Sans voir le fruit qui brille et que le vent balance 
Aux arbres du chemin ; 

Sans voir si quelque ami, le regard triste et tendre, 

En passant près de lui s’arrête pour lui tendre. 

D’un air ému, la main* 


N’essayez pas, cherchant des paroles sensées, 

De détourner le cours de ses noires pensées ; 

Ce serait vainement* 

Il n’entendrait, soigneux d’éviter votre approche, 
Rien que sa conscience où le bruit du reproche 
Gronde éternellement* 
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Vos discours fussent-ils doux comme une harmonie* 

Comme un concert d’Élus, 

N’égaleront jamais la douceur indicible 
De ce mot qu’il demande à la tombe inflexible 
« Je ne me souviens plus ! » 

Assurément il y avait là l’écho d’une pensée grave et 
d’une conscience sévère; mais malgré les entailles et les 
amputations pratiquées dans les passages que nous venons 
de citer, combien encore le penseur est- il trahi par le 
poète! Il n’est que trop vrai que très-souvent les poésies de 
M. Théodore Carlier gagneraient à être racontées ou tra- 
duites. 

Dans Autrefois l’auteur exprime avec une candeur très- 
louable, à mon avis, le plaisir indirect et impersonnel que 
cause la rencontre d’un contemporain qu’on n’aime point, 
— Camarade , dit-il, et non point ami , — mais dont la pré- 
sence rappelle les années heureuses et des souvenirs 
ehers : 

Une suave époque en toi m’est ramenée. .... 


Peins-moi mon plus jeune âge et mon adolescence ; 
Peins-moi les traits de ceux dont l'éternelle absence 
Fait saigner mon sein douloureux ; 
Monument resté seul debout dans mes décombres» 
Oh! je te chérirai, toi, l’ombre de leurs ombres, 
Sinon pour toi, du moins pour eux. 


Obi je te chérirai — comme un anneau, doux gage ; 
Gomme un chiffre, un billet dont le muet langage 
Répond à de tendres aveux; 

Comme un portrait reçu d’une femme adorée; 
Gomme le médaillon dont la botte dorée 
Serre une boude de cheveux. 
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Que des plaisirs go&tés etdes peines souffertes 
Les images souvent par toi me soient offertes ; 

Garde-toi de ne jieaeéler : 

Dis-moi mes biens, mes maux, mes, épine?, «es ruses $ 

De ce temps qui n'est plus raconte-moi les choses. 

En te montrant , — ■ sans me parler ! 

« Et, pour prix de ces visions évoquées par ta présence, 
je te regarderai tant, ajoute-t-il, que tu t’en croiras aimé 1» 

On pourra trouver quelque férocité dans ce mépris si 
brutalement confessé d’un être qui se croit aimé et qui 
n’est qu’utile. Il n’est pas mauvais, cependant, ni injuste, 
de proclamer que les affections sontaffaire de discernement, 
et que les imbéciles n’ont pas le droit d’exiger qu’on les 
aime pour eux-mêmes. L’ironie persistante sans la gravité, 
cette ardeur à enguirlander un sot pour obtenir de lui ce 
qu’on désire, et rien que ce que l’on désire, c’est-à-dire sa 
présence et son silence, auraient pu faire de cette pièce de 
Théodore Carlier mu chef-d’œuvre, si là encore il avait su 
se garder du lieu commun et de la mollesse. 

Calice 9 c’est la comparaison, détail pour détail, de la 
mort calme et de la mort désespérée. 

Ici le vers éloquent et soutenu est moins rare que dans 
les pièces précédentes; nous trouverons même plus d’une 
strophe à citer sans repentirs* 

Mourir, lorsqu'on ne va qu’en des routes choisies 1 
Lorsqu'il u'est pas de vœu qu’on ne puisse accomplir ! 


Mourir, lorsqu'on est belle et que l*bn est aimée t 


Mourir, lorsqu'on est mère, et que, débile et frêle, 
Un tout petit enfant vous rit de sou berceau, 

Auprès d'un frère aimé qui grandit sous votre aile, 
Comme, à l'abri du vent, sous l'arbre un arbrisseau 1 


0 
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Mourir, lorsque le sort, dont la main complaisante 
D’éblouissants reflets dore votre horizon, 

Vous caressant toujours, jamais ne vous présente 
Que le bonheur pour lot, que l’été pour saison. 

Mourir, lorsqu’en partant, après soi l'on est sûre 
De laisser un chagrin sans pouvoir le guérir ; 

Sans pouvoir la fermer de faire une blessure! — 
Alors, il est alors bien cruel de mourir !..• 


Mais, quand au désespoir l’existence est livrée, 

• .•••• •••••* 
Quand vous ne prévoyez pour le jour qui doit suivre 
Que des chagrins plus grands que ceux du jour passé, 


Quand vos fils sourds, hélas! aux conseils qu’ils entendent. 
Masquent des sentiments que vous avez trop lus ; 

Quand, jaloux l’un de l’autre, en secret ils n’attendent 
Pour se haïr, que l’heure où vous ne serez plus; 


Quand on sent, — pour avoir déjà pu reconnaître 
Un 3 uc plein d’amertume aux fruits de ses rameaux, 
Qu’en expirant, demain l’on changera, peut-être, 

En théâtre de crime un théâtre de maux; 


Quand un noir ouragan bat votre onde avec rage; 
Qhand partout votre ciel d’éclairs est sillonné ; 

Quand l’avenir s’annonce encor plus gros d’orage; — 
Alors, mourir alors, c’est mourir en damné 1 


Pauvres âmes llà-haut allez, allez plus calmes! 
Reprenez confiance en remontant aux deux : 
A quiconque souffrit Dieu réserve des palmes ; 
Dieu ne ferme jamais ni ses bras ni ses yeux. 
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De ceux que vous aimiez il lavera les fautes. 

«11 sait leurs deuils, vos pleurs, et comment les finir* 
Dans son sein réunis, un jour, célestes hôtes, 
D'extases inondés, vous n'aurez qu'à bénir ! 


Remariée ! est une des conceptions les originales du livre: 
c'est l'adultère des secondes noces démontré par des argu- 
ments poétiques. 

La jeune veuve est restée quatre ans fidèle à son premier 
serment : 


Lasse à la fin d'errer tristement solitaire 
Dans sa route encor longue à parcourir sur terre. 
Un jour qu'en pleurs brûlants son chagrin débordait, 
Elle accepta la main qu'un ami lui tendait, 

Et se remaria* 


Dans l'église prochaine, 

Lorsqu'elle fit bénir cette seconde chaîne, 

A travers ses grands cils, réseaux d’a3pect soyeux, 

On vit en ses regards luire un rayon joyeux. 

C'est que ses noirs ennuis, ses angoisses sans trêve, 

Lui parurent alors n’avoir élé qu’un rêve. 

Il lui vint à l'esprit que jusques à présent 
Elle avait eu sur l’âme un cauchemar pesant, 

Qui lui parlait de fièvre, et d’être cher qui souffre, 
D'adieux, d'ablme ouvert, d’époux qui tombe au gouffre; 
Et que, sur ce théâtre où le sort la jouait, 

Heureusement son drame enfin se dénouait. 

Elle crut un instant, de bonheur éperdue, 

Être la jeune fille, à son passé rendue, 

Qui, jadis cachant mal tout son ravissement, 

Devant le même autel fit le même serment. 

Mais ce songe éveillé ne fut à sa nuit sombre 
Qu'un éclair fugitif qui brille et meurt dans l'ombre; 

Car elle tressaillit, et son corps devint froid, 

En voyant qu'elle avait deux anneaux à son doigt. 
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Le soir, quand, de retour, le cœur gros d’amertume. 
Elle s'agenouilla, comme elle avait coutume, 

Elle n’osa prier* .... 

Elle crut en son trouble entendre au fond de l’Ame 
Une secrète voix qui lui jetait un blâme ; 

Car elle sentait bien qu'elle avait mérité 
Qu'on ne l’attendît plus pour une éternité. 

Et lorsque à ses côtés l’époux nouveau prend place, 
A ses baisers de flamme elle parait de glace; 

Elle s’observe, osant répondre à peine oui, non ; 

Car, hélas 1 elle a peur de se tromper de nom. 

Et lorsqu’elle s'éveille, au jour qui vient de naître, 
Elle est pleine d'effroi de ne pas reconnaître 
Dans les traits de cet homme, auprès d*etle endormi, 
Les traits qu’à son sommeil offrait un rêve ami. 


Aussi la voyant grave et si préoccupée. 

Ne dites pas : Quel coup l’a donc encor frappée? 

Non, mais dites plutôt ; C’est qu'elle est obsédée. 

Et sans cesse et partout, de cette unique idée : 
c Pour marcher avec moi dans le même chemin, 

Deux hommes ici-bas ont recherché ma main ; 

Là-haut, après des jours que la tristesse abrège. 

Lequel doit m’accueillir? auquel appartiendrai-je? a 

Je ne sais si par ces citations, par les dernières, du moins, 
j’aurai donné l’idée du genre de mérite que je trouve aux 
poésies de Théodore Carlier. Les défauts, je les ai mar- 
qués; ils sont ceux du temps, ou, pour mieux dire, du mo- 
ment. Par la date de son recueil, en effet, l’auteur de 
se rattache à la réaction de 1840, alors qu'on combat- 
tait pour la philosophie contre l’art dans les travaux de 
l’esprit; et par là il s’apparente avec le poète qui va venir 
après lui. Théodore Carlier était un esprit subtil, réfléchi, 
ingénieux ; il a des déductions inattendues, des finesses 
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d'analyse qui surprennent et qui plaisent. Les épigraphes 
de ses poésies témoignent de bonnes lectures. Il est un 
exemple de ce que le talent peut perdre à négliger l'art. 

Je n’ai jamais été bien attiré par les romans de Gustave 
Dbouineau, esprit systématique, pédant et troublé par les 
visions humanitaires. Ni le talent, ni l'invention n’ont 
manqué à Drouineau; mais nul n'a été atteint plus que lui 
par la grande maladie de l'époque : la manie de sauver le 
monde. 11 a même été quelque temps considéré comme 
le fondateur d’une religion, le néo-christianisme : ceci est 
grave. Le Manuscrit vert et Résignée se liraient avec intérêt et 
avec plaisir si l'auteur n'avertissait à chaque page et dans 
ses piréfaces qu'il n'emploie la forme romanesque qu'à son 
corps défendant, et seulement pour se conformer à la fri- 
volité du siècle. 11 proteste qu’il n'a d’autre but que de 
mettre la société en face d’elle-même, et de faire pénétrer 
dans le public, emmiellées de poésie et de littérature, des 
idées régénératrices qu'il se propose de condenser plus tard 
dans un livre plus grave, qui n’a jamais paru. Le châti- 
ment ne s’est pas fait attendre : à mesure que le philoso- 
phe et l’apôtre se perfectionnaient en Drouineau, l’écrivain, 
l’artiste périclitait. Après avoir dit dans une de ses pré- 
faces « qu'il n’avait pas le temps de bien écrire parce qu'il 
pensait trop , » il a fini par déclarer que les langues n’a- 
vaient pas de mots pour rendre ses pensées ni ses rêves, 
et qu’il serait plus convenable au poëte de s'exprimer par 
des cris, comme les animaux, que par des paroles. Il est 
actuellement dans une maison d’aliénés à La Rochelle. 

On devine ce qu'un pareil système pouvait produire en 
poésie. Son unique recueil de vers, les Confessions , — in-8, 
4834, Ch. Gosselin, — est attaqué de la même maladie que 
ses romans : la morgue, le ton pédantesque et prêcheur; et, 
comme le temps, qui lui manquait pour soigner sa prose, 
lui manquait encore plus pour soigner ses vers, le style est 
presque uniformément lâché, confus, défectueux de coupe 
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et de rimes, et bourré de ces généralités vagues qui sont 
les chevilles de la pensée. A peine trouve-t-on par hasard 
une idée qui sente le poète, ou un mouvement qui révèle 
un artiste. La mémoire retient, par exemple, une petite 
pièce en stances de six vers (1), dont chacune ramène ce 
refrain mélancolique : 

Pourquoi suis-je prêt à pleurer ? 

La campagne est verte; le printemps rit dans le ciel et dans 
les cœurs et fait éclater la verdure des bourgeons; et tou- 
jours la larme revient à l’œil et le soupir aux lèvres. Une 
jeune fille passe, jolie, gaie, alerte, s'amusant du vent et 
des fleurs. Oui est-elle? Où va-t-elle ? Que fait-elle seule et 
sans sa mère ? — Hélas ! tu seras trompée peut-être un jour, 
et tu souffriras ! 

Pourquoi suis-je prêt à pleurer? 

On trouve dans la pièce intitulée : les Tapisseries , la vie, 
ou plutôt la légende de Napoléon résumée avec une vigueur 
et un élan qui rappellent, mais de loin, les ballades guer^ 
rières de Koerner; dans une autre pièce encore,— les Toits , 
— Drouin eau a voulu peindre la rêverie délicieuse d’un 
écolier réfugié sur le toit d'une maison et jouissant dans 
l’ivresse de la liberté du panorama de la ville, avec la mer à 
l'horizon, et près de lui, à une fenêtre, une jeune fille belle 
et charmante qu’il admire et qu'il aimera l’année qui vient. 
Louis Bertrand le visionnaire, l’auteur de Ma Chaumière et 
du Maçon , eût fait un chef-d'œuvre avec cette donnée que 
Drouineau a gâtée avec ses incertitudes de forme et sa 
fluence. 

De tout le volume, je ne vois rien à citer que seize vers 
où le poëte a su garder, sans faillir et san^ s’embrouiller, 

(1 ) La Jeun e Fille dan s les prés • * 
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le ton de la méditation ardente ou de l'oraison jacula- 
toire 2 


RÊVERIE, 

Encor si l’on savait le secret de la tombe 2 
Si 1’âme s'élevait ainsi qu'une colombe 
A travers le ciel bleu, vers cette immensité 
Où Dieu jouit de tout et de l'éternité 1 
Si l’âme, se trouvant sous la forme d’un ange. 

S'enivrait à jamais de bonheurs sans mélange; 

Si, rejetant la coupe où l’on boit tant de bel, 

Les âmes qui s’aimaient se revoyaient au ciel ! 

Si des mondes roulants l'ineffable harmonie, 

La majesté de Dieu, sa puissance inGnie, 

L’orgueil d’être immortel, de voir créer sans fin; 

D'unir son chant d'amour au chant du séraphin, 

Si les plaisirs sacrés du céleste domaine, 

Qui n’auraient point de mot dans toute langue humaine, 

Dont notre esprit a soif et qu'il ne conçoit pas, 

Se montraient devant nous au delà du trépas! 

Dans cet article commémoratif, j'ai dû naturellement ne 
m’attacher qu'aux oubliés et aux contestés. Je n’ai donc 
point à réclamer pour MM. Emile et Antoni Deschamps; 
quoique, pour tout dire, la réputation d'Antoni ne me pa- 
raisse point à la hauteur de son mérite. Sa fermeté, sa te- 
nue, son instinct du grand et du sévère, le sentiment du 
relief et de la couleur, lui donnent place parmi les plus 
excellents poètes de ce temps-ci ; l'avenir le fera classique . 
Je n’ai malheureusement pas lu sa traduction de YEnfer ; 
mais j'ai souvent entendu parler de l'impression causée 
dans le monde artiste par la publication de ses vives et 
fermes peintures de la vie italienne : le Jour des Nioccali , 
YEnterrement de la jeune Romaine , le Jeune Homme assassi- 
né, etc., etc. Lui seul a eu dans notre siècle le sens et l’ac- 
cent sincère de la satire indignée, froide, superbe et acerbe. 
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Il a gardé de l’époque de ses débuts, époque sérieuse pour 
l’art, la gravité du poète qui travaille sous l’œil de la pos-r 
térité. Cette vendication, ou plutôt cette consécration d’une 
noble et mâle figure poétique, tentera quelque jour, je l'es- 
père, un critique enthousiaste et dévoué aux lettres. J 

J’ajouterai, comme dernier regret à exprimer, que quel- I 
ques poètes de ce temp*-là, dont f aurais aimé à parler ici, } 
n’ont jamais réuni leurs œuvres envers, et que les échan- 
tillons que j’ai rencontrés çà et là ne suffisaient point pour 
établir un jugement. Comment, par exemple, n’avons-nous 
pas un recueil des poésies d’Alexandre Dumas, qu’il serait 
intéressant ou tout au moins curieux de retrouver? (Voir 
dans les Annales romantiques , d’après les indications don- 
nées dans le paragraphe précédent, le Sylphe, les Ames , 
Mazraèl , la Grande Chartreuse ). M. À. Dumas a écrit sur les 
marges de l’exemplaire de Ronsard donné par Sainte-Beuve 
à Victor Hugo, et à l’occasion dumême événement qui a in- 
spiré le sonnet de Fontaney, une longue pièce en vers 
libres dont on retrouvera un fragment dans le numéro 
de la Correspondance littéraire auquel j’ai déjà renvoyé» 
Même excuse au sujet de Jules de Saint-Félix, un vrai, sin- 
cère et élégant poète, qui laissera deux charmants livres : 
les Nuits romaines , collection de très-fines études sur la lit- 
térature latine, et une belle et large étude antique : Cléo- 
pâtre . 


RÉGNÏE R - DE STO UltBET . 

1830. Louisa , ou les Douleurs d'une fille de joie, par 
rabbé Tiberge. Paris, Deiangle, 2 vol. in-18. Vignette 
de Tony-Johannot, gravée par Porret. 

Une note écrite sur le feuillet de garde, probablement 
par la meilleur ami de l’auteur, indique que l’auteur de 
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Louipj, Hippolyte Régaier-Destourbet, était aé à Langres, 
et qu'il mourut à Paris en 1S32, 

Le livre est dédié à Jules Janio, qui, dans uq article du 
Mutée de la caricature en France (1), a parlé ainsi de l'œuvra 
et de l'auteur : 

« Histoire des douleurs d'une fille de joie ! C'est le titre d’un 
charmant petit volume, d'un style vif et triste, dont l'au- 
teur est mort il n'y a pas six mois d'une maladie de lan- 
gueur. Ce jeune homme, si vite oublié, et qui était poète 
dans le fond de l'âme, s'appelait Régnier- Destourbet. 
Après avoir occupé suffisamment la renommée pendant 
deux ans, Régnier-Destou rbet s'est éteint lentement, tout 
seul et rêvant encore un avenir vers lequel il tendait vai- 
nement ses mains desséchées par le mal. Qui songe k lui 
à présent, le pauvre jeune homme? Qui se rappelle ses 
folles bouffées de joie et ses longs accès de tristesse, et ses 
heures d’enthousiasme religieux et de dévotion catholique, 
apostolique et romaine ? Rélas 1 personne ne pensa à lui, 
plus personne en ce monde! Et moi-même, qui fus sou 
ami, moi à qui il a dédié son premier roman, voilà qu'à 
présent je me prends à penser au livre et à l’auteur, à la 
vue de trois gravures du siècle passé !— (2) Regardez les 
trois planches, ce sont trois drames complets qui se tien- 
nent par je ne sais quel lien de malheur et de vice. C'est 
la fille publique, et encore la fille publique de la dernière 
classe, qui est l’héroïne de ces trois romans dessinés et 
gravés avec tant de soin, et qui bien certainement ont été 
accueillis avec intérêt sous le roi Louis XV et sous son suc- 
cesseur; oui, c'est la fille de joie elle-même, dans toute sa 


(1) Musée de la caricature , par J. Janin, Philarète Chasles, Le 
Roux de Lincy, Ch. Nodier, etc., etc., 1834-38, 2 vol. in -4». 

(2) Désespoir des vestales poursuivie i dans te sanctuaire , — 
Les vestales tondues , — Le départ des vestales , publiés dans le 
Musée de la caricature. 
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faiblesse, dans toute sa misère, dans tout son abandon; 
cet être hideux qui vend l’amour tout fait au coin des rues 
le soir; en un mot, l'héroïne de mon pauvre et malade et 
insoucieux ami Régnier-Destourbet, qui Pa étudiée dans 
toutes ses misères et qui a raconté tous ses malbeurs. 
Comme il nous Pa montrée venant de Neuilly dans Paris, 
la grande ville, fraîche encore, innocente encore, déjà 
toute préparée au vice, mais encore peu façonnée par le 
vice, conservant encore sur sa peau blanche et veloutée ce 
léger duvet de la pêche, signe certain d’une honnête 
sinon d’une douce origine. Puis, peu à peu, le pauvre 
Régnier a suivi sa Louisa, son héroïne, de cloaque en 
cloaque, d’impuretés en impuretés, de misères en misères: 
il nous Pa montrée honnie, battue, pillée, emprisonnée, 
emmenée à l’hôpital, au coin des rues, puis enfin, enfin, 
se brisant la tête contre la borne qui lui servait de comp- 
toir. Et c’est avec raison qu’il a intitulé cela : Les Douleurs 
d'une fille de joie! Et quels horribles détails il a trouvés! 
Était-ce une réhabilitation? Était-ce une satire? Était-ce 
de la pitié pour le vice, ou bien était-ce de la colère contre 
le vice? Nul ne saurait le dire après avoir lu le livre. Ce 
n’était ni de la pitié, ni de la colère : c’était de l'histoire, 
Y Histoire des douleurs d'une fille de joie!» 

M. Janin est revenu à parler de M. Régnier-Destourbet et 
de son livre (Histoire de la littérature dramatique , t. I er ), à 
propos des drames napoléoniens joués sur les différents 
théâtres de Paris dans les commencements du règne de 
Louis Philippe. « Le Napoléon de l’Odéon, dit-il (celui d’À- 
lexandre Dumas), avait été précédé de quelques jours par 
un autre Napoléon, en deux parties, joué par le vrai et légi- 
time empereur de 1830 et années suivantes, Napoléon-Go- 
bert; cette pièce était de M. Régnier-Destourbet; elle fut 
jouée pendant toute une année en présence d'une foule qui 
s'enivrait de la gloire et des larmes de son empereur. x> Je 
citerai le passage jusqu'au bout, à cause de l’intérêt des. 
détails biographiques, que ne détruisent pas quelques ré- 
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pétitions inévitables avec ce qui précède : « Ce nom nous 
rappelle un jeune homme qui n’était pas sans talent. Il 
avait été magistrat; il donna sa démission pour se livrer 
complètement à la vie et à l’exercice des lettres. Il vint du 
fond de sa province à Paris, apportant son tribut à la 
muse des petits livres, et, si je puis le dire ici, ce livre de 
Régnier-Destourbet, qui était dédié à l’auteur de VAne mort 
et la Femme guillotinée , était une copie de cet étrange 
livre, qui n'a guère porté que des fruits stériles. Le pauvre 
Régnier-Destourbet toucha donc à la coupe enivrante des 
rêveurs de profession; mais il s’en dégoûta bien vite, et 
son roman publié, son drame épuisé, il se retira , pauvre 
âme inquiète et malaisée, au séminaire de Saint-Sulpice , 
dans ce monde à part que gouvernait le sévère et tendre 
abbé Émeri, l’honneur des sulpiciens de ce siècle. Un jour 
de fête carillonnée, un jour de Pâques, à Saint-Sulpice, j’ai 
vu Yabbé Régnier-Destourbet qui servait d’acolyte au prê- 
tre officiant, et si calme était son attitude, et si recueillie 
en Dieu son humble démarche, qu’il eût été impossible de 
reconnaître 16 brillant et éloquent semeur de paradoxes. Le 
pauvre homme espérait en vain que le joug de Saint-Sul- 
pice lui serait doux et léger; il jeta sa robe aux orties, il 
rentra dans le monde, qui déjà ne le connaissait plus. Il 
mourut tout de suite, et sans que l’on ait su comment il 
est mort. C'est pourtant lui qui, le premier en France, a 
remis en lumière l’empereur Napolécn I » Que le roman de 
Régnier-Destourbet fût une copie de Jules Janin, ou du 
moins que l’une eût inspiré l’autre, car raisonnablement 
le mot de copie est trop fort, c’était à ce qu’il paraît un 
bruit accrédité. Nous en avons un second témoin, c’est 
Théophile Gautier, dans une des pièces de son premier re- 
cueil de poésies, intitulée: Un vers de Worsdworth . Régnier- 
Destourbet avait pris pour épigraphe du premier chapitre 
de Ijouisa ou les Douleurs d'une fille de joie ce vers du poëte 
anglais : 

Spires whose sitent finger points to henven . 

(Clochers dont le doigt silencieux montre le ciel.) 
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L’auteur à'Albertus reprit le vers et en fit le texte (Tune 
pièce en stances, commençant ainsi : 


Je n’ai jamais rien ht deWordswerlh, te poète* 
Dont parie lord Byron d’un ton si plein de Éel, 
Qu’un seul vers ; le voici, car je l’ai dans la tète i 
— Clockers silencieux montrant du doigt le eieL 

Il servait d’épigraphe, et c’était bien étrange 1 - 
Au chapitre premier d’un roman, Louise^ 

Les Douleurs d'une fille , œuvre toute de fange, 
Qu’un pseudonyme auteur dans Y Ane mort puisa. 


La fange est pour la rime : le pauvre Régnier-Destourbet, 
qui se flattait d’être lu par les dames de charité et les 
sœurs de Saint-Vincent de Paul, eût sans doute trouvé le 
coup un peu rude. 

Le sujet du roman est certainement scabreux ; mais l'au- 
teur a si bien su se placer en dehors, il a Jeté tant de fleurs 
virginales, tant de gazes nuptiales sur cette trame hideuse, 
il a été si savant dans l’apposition et dans le dérivatif, qu’il 
en a fait une histoire presque chaste; et, soyez tranquilles, 
si l’histoire eût été vraie, il ne l’aurait pas si bien contée : 
informez-vous là-dessus, chez les réalistes d’ aujourd'hui 
Copie ou imitation, peu importe, la peinture est bonne : le 
ton en est léger, doux, clair, presque gai à force de modé- 
ration. G'est un récit plein d’horreur, mais où l’horrible ne 
dépasse jamais les teintes argentines de la mélancolie de 
Sterne racontant la mort de cet âne, qui, lui aussi, a inspiré 
Y Am mari; preuve que les plu» puissants originaux ont eu 
aussi leurs modèles, Régnier- Destourbet était une âme 
pure et calme; il savait parler, du même ton et sans rien 
parer, et de la tille des rues et des dames d’honneur. 
Somme toute, cette histoire de Louisa est un charmant ro- 
man, et qui mériterait d’âtra rèiarajwimè* 

De 1830 à f832f, Destevrbet avait publié dwr autres ro- 
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marra : Un Bal chez Louis-Philippe (par l’abbé Tiberge, au- 
teur de Louisa), Paris, Dumont, 1831, 2 vol,, roman 
anecdotique, où Ton peut étudier le républicain de la Res- 
tauration, sorte deprologne du Bousingot; — et Charles II, ou 
Partant espagnol, même éditeur, 1832; 4 roi., récit très-dra- 
matique et très-attachant de l’histoire de cette infortunée 
Leoîse de France qui mourut de douleur et d’amour, les 
ans disent pour le Dauphin, les autres pour Louis XIV lui- 
même. 

Avant de quitter cet écrivain aimable, gentil, fin, ingé- 
nieux et dont les mérites ont été trop vite outragés par un 
oubli injuste, je veux citer, pour l’intérêt des dates et des 
idées, quelques passages de la préface de son second roman, 
le Bal sous Louis^Philippe. 

«Un livre et une romance s’achètent aujourd’hui, non 
pour le texte , mais pour les vignettes; et M. Dumont qui ne 
veut pas me faire faire de vignettçs ! Mon livre ne se vendra 
pas. Ahl mon pauvre ami Delangle, où êtes- vous avec votra 
Tony Johannot qui dessinait si bien les folies du Roi de 
Bohême ! Mon cher Delangle, vous qui m’avez si bien im- 
primé ma Louisa r qui eûtes l’esprit d’y ajouter le dessin 
d’une jolie femme, grâces vous soient rendues, à vous et à 
Tony Johannot. . . » — « Vous avez pris la peine d’écrire, 
une œuvre touchante et vraie* le public ne vous en tiendra 
nul compte ; il s’en moquera, ou, ce qui est pis encore, il 
n'y donnera aucune attention. Mais qu’un beau matin vous 
vous avisiez d'écrire : «Bonjour, monsieur; comment vous 
«portez-vous ? Avez-vous bien passé la nuit ?» Ah ! le beau 
roman, criera-t-on, que cela est touchant! Jean-Jacques 
Rousseau et Châteaubriand n’ont rien de pareil. Et les fem- 
mes pleureront. . . — Moi qui ne mérite pas la justice 
de la postérité, et qui n*attends pas celle de mes contem- 
porains, je n’écris que pour M. Dumont, l’honorable M. Du- 
mont qui paye bien et comptant, qui change contre de l’or 
à l’effigie de la République, de l'Empereur ou du Roi les 
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chiffons de papier que mon père jetait au feu quand j’étais 
à Dijon, et dont aujourd’hui ma cuisinière ne voudrait pas 
pour envelopper le manche d’un gigot. Si M. Dumont me 
dit que j’ai de l’esprit, que m’importe ce que diront les gens 
auxquels je n’ai pas affaire ? C’est lui qui m’importe, et 
après lui mon caprice; c'est lui qui m’inspire, c’est à lui 
que je veux plaire ! On m’accusera d’avoir fait un livre avec 
les cinquante-six journaux de la capitale? M. Dumont l’a 
permis; d’avoir pris l’impudence pour franchise et gaieté ? 
M. Dumont l’a permis ; d’avoir traité l’histoire par-dessous 
jambe ? M. Dumont l’a permis ! » 

Régnier-Destourbet avait encore publié dans la Revue de 
Paris ( t. XXX, 1831 ) une nouvelle, Sophie , petite anecdote 
vertueuse de huit pages qui est comme une contre-partie 
de Manon Lescaut ; et dans la même année, une histoire 
de la loterie en deux articles ( t. XXX et XXXI ). 

Son drame de Charlotte Corday , joué après la révo- 
lution de juillet au Théâtre-Français, obtint un succès 
honorable. C’est l’événement vu par le côté domestique et 
intime. Mais le ton en paraîtrait aujourd’hui un peu pâle et, 
pour tout dire, quelque peu enfantin. Il y aurait aussi plus 
d'un compte à demander à l’auteur pour les libertés qu’il 
a prises avec l’histoire. Marat et son temps sont actuellement 
trop bien connus pour qu’on s’accommodât de ses amours 
avec une marquise. On trouve un compte rendu de cette 
représentation dans la Revue de Paris , 1831, t . XXVI, p. 72. 
— La pièce imprimée a paru chez Dumont et Barba, in-8* 
de 86 pages, avec une paire de ciseaux en fleuron . 


Le Directeur : À. Poulet-Malassis „ 


Paris.— Typ, ds Cossou et Comp., rue du Four-Saint-Gsrraain, 43. 
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REVUE ANECDOTIQUE 

DE 1862 


lia ET a. QUINZAINES D'OCTOBRE 


mélanges tirés d'une petite Bibliothèque romantique (suite et fin): 
Eusèbe de Salles, Philothée O’Neddy, Napol le Pyrénéen (Napo- 
léon Pcyrar), Emile Cabanon, Théophile de Ferrière,. . 


Mélanges tirés d’une petite Bibliothèque romantique 

(Suite.) 

EUSÈBE DE SALLES. 


1832. — Ali le Renard , ou la Conquête d? Alger, ro- 
man historique, par Eusèbe de Sàlles, ancien élève à 
l'École royale des langues orientales, officier supérieur, 
interprète au quartier général de l’armée d'Afrique, 
auteur du Diorama de Londres , traducteur de lord 
Byron, etc., etc. Paris. Charles Gosselin, éditeur, im- 
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primerie deCrapelet, 2 volumes in-8°. — Deux vignettes 
de Tony Johannot, gravées par Porret. 

1833. Sàhontaïa à Paris , roman de moeurs contem- 
poraines, par Eusèbe de Salles, auteur à 1 Ali le Renard . 
Librairie de Ch. Gosselin, imp. de Lachevardière, 1 vol. 
in-8°, vignette de Tellier, gravée par Brevière. — 
Sakontala tombant évanouie au bal de V Opéra. 

En relisant Sahmtafa à Paris, j'ai toujours été tenté de 
demander compte à l'esprit public, au temps, aux circon- 
stances, de la fatalité qui régit les destinées des livres et de 
leurs auteurs. Un livre bien pensé et bien écrit, qui ex- 
prime une altitude, une physionomie, un comportement de 
la passion moderne; qui l'analyse et, après PâVoir ana- 
lysé, le synthétise, le met en scène et en action dans le 
milieu le plus favorable à Soh développement extrême et 
logique ; qui crée et groupe autour de lui les incidents, les 
caractères les plus propres à aider à ce développement; un 
tel livre sombre dans l’oubli et roule sous les flots téné-^ 
breux, au-dessus desquels vogue «et se balance en pleine 
lumière la médiocrité frivole et agile. Peut-être faut-il 
demander la raisen de cette fatalité au titre même de 
l’ouvrage, qui n’a pourtant qu’attrait pour tout esprit cu- 
rieux et sagace : ce nom de Sakontala aura effrayé la 
masse liseuse comme une menace d'exotisme et d’érudi-»- 
tion, les deux choses dont Les lecteurs de romans se dé- 
tournent le plus volontiers. Le titre, indépendamment des 
raisons données par l’auteur, qui e^cipe de sa qualité 
d'orientaliste pour vouloir un personnage oriental dans 
toutes ses fictions, n’a cependant d'autre danger que 
d’indiquer clairement tout un côté dû problème posé dans 
le livre-; quelles souffrances et quelles joiefe pâitàéûilè- 

un Parisien pôurra-t-il trouver dans FamOhr à'ùüë 
indienne? 
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Sakontala serait Anglaise, ou Française même, que lâ 
position des deux amants n’en serait point changée 5 mais 
d’abord, Comme le remarque l’auteur, une femme telle que 
Sakôfrtala, malgré une éducation européenne, poùvait 
seule àŸb ir gardé assez de naïveté f et de « simplesse » pour 
sacrifier si facilement tout intérêt personnel et tout devoir 
à la passion ; et ensuite, la mollesse orientale était peut- 
être nécessaire pour expliquer l’impréfoyance et le lais- 
ser-aller qui Causent uhe partie des douleurs de Calixte. 

Sakoriïalà i Paris est un roman de l’ècolè philosophique, 
comme Adolphe et comme Valérie. Il est du genre de ceux 
qu’on a appelés plus tard romans sociaux , ou d’analyse 
sociale. Au fond, la donnée est la même que dans le 
célèbre roman de Benjamin Constant t la satiété dans 
l’amour; mais l’&üvre est toute différente. Ainsi que le 
remarque l’auteur dans sa préfacé, Adolphe est moins tin 
drame ou un récit qu’ùne méditation abstraite* et il re- 
grette que l’illustre écrivain ait dédaigné (ce sont ses ter* 
mes) *de répandre, dans un genre réputé frivole en son 
temps, tout le talent dont il a donné de si belles preuves 
comme publiciste et comme tribun. » 

En dramatisant son récit, en le traitant en détail, en le 
personnalisant, M; Eusèbe de Salles avoue donc qu’il a 
espété faire mieux que Benjamin Constant ; et, malgré 
l’audace que suppose un tel aveu, j’avouerai moi-même 
que je crois qu’il a réussi. Dans le roman de Benjamin 
Constant, Adolphe échappe par son âge à toute responsa- 
bilité ; il H*â pour contre-poids à sa passion que l’autorité 
d'un përe, et l’on peut S’attendre à tout instant à voir la 
situation tranchée par un acte de cette autorité ; Éléonore 
ne dépend aucunement de lui ; il ne peut rien pour elle; 
elle ne veut rien de lui que son amour. Dans le roman de 
Mi Eusèbe de Salles, Calixte de Saint-Tropez, indépendant 
et militaire, éprouvé par la guerre et par la persécution* 
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est un homme. Lady Jenny Sakontala Graham, en se don- 
nant à lui, l'a constitué son protecteur et sou tuteur; et 
l’abandon, Yinnocence du caractère indien ont rendu plus 
rigoureux encore les devoirs de celte tutelle. Calixte est 
un Adolphe viril, grave, expérimenté, sans illusions, qui 
fait en pleine connaissance de cause le sacrifice de sa li- 
berté et de ses ambitions. Les commencements de la liaison 
de Calixte et de Sakontala sont révélés sous forme d’intro- 
duction par une correspondance du jeune homme avec un 
de ses anciens compagnons d’armes, capitaine de hussards, 
vrai soudard, dont la crânerie soldatesque et la fatuité 
idiote font le plus absolu contraste avec la gravité senti- 
mentale de son ami. 

Calixte de Saint-Tropez, officier de l’armée impériale, 
s’est réfugié à Londres après 1815. C’est là que, pendant 
les loisirs inoccupés de la belle saison et dans le décor 
charmant des promenades qui environnent la ville, se 
forme, grandit, s’exalte la passion des deux amants. La 
passion de Calixte, d’abord tendre et languissante comme 
une convalescence, se fortifie bientôt de toute l'énergie de 
son caractère violent et de toute l’ardeur de la nature pro- 
vençale. Ses révélations s’arrêtent toujours là où la confi- 
dence devient trop lourde pour l’oreille d’un lovelace de 
garnison. En 1817, Calixte a obtenu, par les démarches de 
quelques amis, la permission de rentrer en France ; mais 
déjà il a pu, en jugeant sa maîtresse, envisager clairement 
l’avenir qui l’attend dans une union mal assortie. Calixte, 
homme à passions sérieuses et grave dans ses emporte- 
ments, ne s’est point jeté étourdiment, comme Adolphe, 
et avec l’irréflexion de la jeunesse, dans une union illé- 
gitime. Aimé de Sakontala, il a voulu l’épouser pour ren- 
dre sa protection bien complète. A ses propositions de 
mariage, la veuve de lord Graham répond en lui faisant 
lire le testament par lequel son mari, l’un des chefs de 
l’administration anglaise dans les Indes, ne lui a laissé la 


Digitized by Google 



— 165 — 

disposition de son immense fortune qu’à la condition 
qu’elle resterait veuve. 

Sakontala se remariant est immédiatement dépouillée 
par sa fille et n’a plus rien à attendre que de sa générosité. 
Saint-Tropez, trop peu riche pour offrir à lady Graham un 
état sortable, a dû renoncer à un projet qui ne lui réserve, 
en compensation de son opulence perdue, que le partage 
de la médiocrité. Mais, en renonçant au titre d’époux, il a 
entendu en garder les devoirs; il s’est promis d’être le pro- 
tecteur et le conseiller de Sakontala, l’administrateur de 
sa fortune, le tuteur de sa fille et l’économe de sa maison. 
Alors commence, à travers mille tracas, à travers des 
malentendus, des désaveux, des déboires sans nombre, la 
lutte d’un dévouement ferme, clairvoyant, assidu, contre 
la mollesse qui se dérobe, l’ineptie qui ne sait pas voir, la 
nonchalance qui trahit. Sakontala ne désole pas seulement 
Calixte par sa faiblesse et ses désordres, elle le blesse cha- 
que jour plus intimement et avec de bien autres douleurs, 
par l’ignorance même de son dévouement et par l’inintel- 
ligence, de sa tendresse. 

aperçoit de jour en jour davantage, sous la grâce aima- 
ble et sous la naïveté qui l’ont charmé, la nullité d’esprit, 
la stupidité des femmes de l’Orient. 11 rêve, auprès de Sa- 
kontala somnolente, à ces unions fortes et actives où les 
cœurs et les volontés se concertent, où les regards et les 
pensées se comprennent! Souvent, pendant les longues 
soirées silencieuses, il épie le réveil de cette âme engour- 
die. « Attentif, j'écoute... espérant surprendre son secret. 
— Une ère nouvelle serait-elle sur le point de commencer 
pour nous? Notre silence serait-il l’épreuve pythagori- 
cienne? » La manière dont lady Graham conduit sa\icest 
déplorable. Sa maison n’est fréquentée que par des hom- 
mes et par des femmes compromis; des aventuriers de tout 
pays, de tout âge et de tout sexe tirent sur sa bourse, cro- 
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quent ses revenus et la font vivre dans la gêne et dans les 
dettes. Calixte entreprend de la débarrasser de ces para- 
sites et se fait autant d’ennemis de ceux et de celles que 
ta mollesse: de son amie a protégés contre lui. 

L’éducation de Rachel, 811e de Saioutala, ^abando»r 
née à une institutrice anglaise, romanesque et intrigante, 
qui favorise les prétentions à’ p.n prétendu chevalier de Jé- 
rémie, soi-disant émigré et ruiné par la révolution de Saint- 
Domingue. M. de Jérémie, qui s’est fait communiquer, par 
l'institutrice, le testament de lord Graham, exerce sur Ha- 
che! les séduotiona d’un charmant visage, et s’applique à 
la compromettre pour contraindre Sakontala à la lui don* 
ner pour femme. 

Instruitde ces menées, Çalix te. provoque le chevalier; ils 
se battent et Calixte reçoit une halle dati& poitrine. Mais 
Bachel, déjà séduite, a pris aussitôt en haine l’adversaire, 
l’ennemi de son amant. Elle est près de lui demgndpr 
compte de patte intervention dans sa destinée et: de cette 
autorité usurpée sur sa vie. Depuis longtemps Hache} h 
changé pour lui; les caresses qu'enfant, à Hamps-Stead, 
elle rendait à l’ami de. sa mère, elle les refusa à présent à 
, l’étranger dont la présence lui est suspecte. 

Le soleil de l’Inde l’a faite précocement femme; la pas- 
sion l’a faite femme clairvoyante. En l'écoutant, en la re- 
gardant parler, Calixte est un jour frappé comme d'une 
révélation de l’éclat de cette belle fleur indienne violem- 
ment épanouie, malgré la froideur du climat d’Occideut. 
Il découvre avec épouvante qu’il aime Raohel, et avec 
terreur qu’elle l’a deviné. Rachel a tout compris, et le mé- 
pris de l’amant, de l’amant infidèle à sa mère, s'ajoute 
dans son sourire à l’horreur du censeur intéressé. Tant 
d’éléments de discorde et de malheur font explosion dans 
la même soirée. Calixte a conduit sa maîtresse au bal de 
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l’Opéra. Il l’y a conduite malgré lui et en cédant à uü Ca- 
price auquel il a longtemps résisté. Une de, ces femmes 
équivoques qu’il est parvenu à faire évincer, du salon de 
lady Graham les a reconnus, insultés, poursuivis. Calixte 
et sa compagne deviennent les victimes de ces scandales 
çpmmuns au bal de l’Opéra, il y a quarante ans, lorsque la 
mode de l’intçigue y autorisait toute licence de paroles.. 
Honnie, montrée au doigt, Sakontala s’évanouit; son enne- 
mie, furieuse, profite du- désordre pour lui enleverson mas- 
que, sous prétexte de la secourir. Ramenée chez elle ac- 
cablée et à demi morte, lady Graham apprend que sa fille, 
profitant de son absence, s’est enfuie avec son amant. La 
faible raison de Sakontala succombe à tant de honte et de 
douleurs.; A travers ce présent confus, plein d'angoisses, 
les images poétiques de son passé reparaissent. Lady Jenny 
Grabftm redevient Sakontala, la fille des bords du Gange, 
la veuve du nabab. Calixte la yoit traîner au milieu de te 
chambre un lourd coffret qui contient tout l'appareil de 
deuil des veuves indiennes, répandre sur ses cheveux 
épars les çendpes du foyer et approcher un tison pnflammé 
d’un monceau d’étoffes disposé en lit funèbre. Elle psalmo- 
die d’une voie délirante tantôt la prière des morts des Hin- 
dous, tantôt des passages dé leurs livres sacrés. Calixte 
lui-mêmè se transforme à cette lueur de délire rétrospectif 
et devient lèsèrpënt Addisechou, que Sakontala a recueilli 
chez elle pour se le rendre favorable e^ dont le venin l’a 
marquée pour l’enfer. Elle lui prédit d’une voix furieuse le 
supplice éferpel des adultères et des inhospitaliers : « En 
présence de Moïssassous et de ses huit cent millions de dé- 
mons, dans les profondeurs du Taptaschournuz, il serrera 
dajis ses bras une statue de femme de fer brûlant. » 

Un kakatoès, qui rappelle Je choucas de Jéfn-Faul Rich- 
ter, 4aps le corbeau fatidiqqp d'Edgar Poë, ajpyte 

à l’étpaqgeté.çbarmante 4e çptte scènq, en jetant à. travers 
Iqs, d^lamatipns de ripspns^e des lqmbeaux dp phrases 
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hindoustaniquos, apprises pendant les leçons autrefois don- 
nées par Sakontala à Calixte, et qui achèvent d’exalter sa 
démence, en se présentant comme des oracles. Cette scène 
de délire, plutôt que de folie, est une des plus saisissantes 
et des mieux traitées que la littérature romanesque ait in- 
ventées. — Au bout de quelques jours, délai voulu par le 
chevalier Jérémie pour constater l'enlèvement, Rachel 
Graham reparaît chez sa mère. Sakontala revient à elle- 
même en reconnaissant sa fille. La fuite des fugitifs est 
mise sur le compte d’une passion irrésistible et pardonnée; 
et Calixte voit avec désespoir s’accomplir ce mariage, tant 
combattu par lui, de la fille de son amie avec un miséra- 
ble perdu de dettes et de débauches. « Mon destin est, dît- 
il, d’avoir toujours la souffrance la plus ignoble : prévenir 
le malheur, le craindre et le causer ; avoir, lorsqu'il arrive, 
les bras enchaînés, et se débattre dans l’impuissance. » 
C'est là, en quelque sorte, la moralité , la formule du ro- 
man. 

Rachel et Jérémie mariés et installés chez leur mère, 
Calixte ne croit plus pouvoir se maintenir avec dignité 
dans la maison et se retire. 11 sent d’ailleurs le cœur de 
Sakontala refroidi pour lui, par l’effet des insinuations per- 
fides de Jérémie. Les suites de sa blessure, aggravée par 
une affection de poitrine qu’il a négligée, l'obligent bien- 
tôt à garder la chambre et le lit. Nous voyons alors repa- 
raître,^ titre de consolateur et de garde-malade, le capitaine 
de hussards des premieis chapitres. Les réflexions inouïes 
et les conseils outrecuidants de ce Sancho Pança héroïque 
font une opposition divertissante à la mélancolie des faits 
qui précèdent ; c’est la petite pièce après la grande ; le com- 
mentaire d’un fat et d'un butor sur le drame de la passion 
sincère. L’auteur a donné une autre preuve de sa souplesse 
dans l'épisodë des infortunes de Rachel Graham après son 
mariage, racontées en traits vifs et nets, rapides, à la façon 
de Fiedling ou de Hogarth. Il semble que dans cette pein- 
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ture d’un faux amour d’une dupe et d’un escroc, il ait pré- 
tendu venger à pleine ironie les douleurs de l'amour véri- 
table. 

Rachel a quitté sa mère et est passée en Angleterre avec 
son mari. Maltraitée, ruinée, trahie, battue, elle est con- 
trainte, après six mois de mariage, de plaider en séparation 
et de coucher avec son avocat pour l’intéresser à sa cause. 
— Saint-Tropez mourant n’a plus rien à donner à lady 
Grabam que son nom. Le mariage est célébré in extremis 
à Paris, dans la chapelle de l'ambassade anglaise. L’espoir 
d'échapper à l’influence de la chute des feuilles dans un 
pays « où les feuilles ne tombent jamais, » le désir insensé 
de refaire une fortune à Sakontala, l’engagent à partir avec 
sa femme pour Calcutta. — Quelques mois après, le capi- 
taine de hussards apprend que le navire VAsia, qui por- 
tait les nouveaux époux, a péri en doublant le cap de 
Bonne-Espérance. 

Je voudrais, par cette analyse, avoir suffisamment mar- 
qué les saillies principales de ce remarquable ouvrage pour 
en faire mesurer la profonde et vigoureuse contexture, et 
pour justifier ce que j'en ai dit en commençant. Jene retire 
r ien de ce que j’ai avancé. M. de Salles a abordé de front 
mille difficultés que Benjamin Constant avait éludées en 
plaçant son action dans un milieu social où les consé- 
quences des actions humaines. sont à peu près indifférentes, 
et en laissant son héros à un âge où les torts sont généra- 
lement excusables «t réparables. Adolphe ne lutte que 
contre lui-même, ou plutôt il ne lutte pas : il subit, il 
souffre et il se plaint. Calixte lutte et agit: il lutte non-seu- 
lement contre lui-même, mais contre le monde et les diffi- 
cultés de la vie, contre sa maîtresse et son entourage; il 
est vaincu, mais il tombe avec noblesse. Cette chute, d'ail- 
leurs, était dans la logique du sujet. En un mot, le roman 
des malheurs d’une union illégitime étant à faire, Benjamin 

9 . 
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Constant n’en a donné que les cètés les plua vagues ; M, Eu- 
sèbe de Salles l’a donné tout entier. Le style, dans Sako*- 
tala à Paris , est moins égal que dans Adolphe , mais il a, 
par moments, plus de fermeté et de relief; quelquefois 
commun, parfois aussi incorrect eu* vague, il se rfdfcve, 
dans certains endroits, par des élans d’èloquenpfc WP& 1 
tueuse et effarée; c’est le style sobre et contenu d’ua pbi r 
losopbe plus préoccupé des idées que des fprmea» aveq le? 
éclairs de la passion. L'auteur a d'ailleurs montré sua agi; 
lité et sa science d’éçyivain dans les épisodes que j’ai cité* 
La scène du désespoir de ; Sakontala au retour du bal 4$ 
l’Opéra n'a pas d’analogue dans Adolphe, penjapaja Coq* 
slant surtout n’e(ït jamais osé risquer le perroquet, Que 
ceux qui trouveraient cette observation singulière réfléchi* 
sent à la difficulté d’introduire dan^ pue scène pathétique 
un objet burlesque sans en atténuer la gravité. Une autre 
qualité qu’il faut porter au compte de M. hus.èbq de Sellas, 
et sans laquelle, suivant nous, il n’y a pas de vrai wmaUT 
cier, c’est la puissance comique. Certains personnages, 
celui du capitaine de hussards, fat, bête, bon enfant, celui 
du médecin Lasinec (charge évidente du docteur Laënnec* 
l'inventeur du stéthoscope), le comique terrible des scènes 
conjugales entre Racfrel et Jérémie, montrent chez l’auteur 
cette faculté double du n re et des larmes, qui dénoncé 1$ 
contemplateur. A la sincérité’ du ridicule chez le docteur 
et chez Toffiçîer, comme à la réalité des idiosynçrasies 
orientales chez Sakontala, oh devine un peintre compétent. 
Médecin, militaire, orieptalïsté, M. de Salles suit beaucoup 
de choses ; c’est une partie d,e sa force, 

Le. précédent roman de M. Eusèba de Salles, A# te hetwd 
ou l(i Conquête d’Alqcr , fait plu? que se dérober à l’analyse» 
il -la défie. C’est une sorte, de vpman-panaroma oij routeur, 
olgeier interprète à l’armée d’occupation, ainsi qu’il aigne 

spr le titre, a dramatisé avec un talent remarquable 1$* 
souvenirs de l’expédition et lçs notes, de son. journab Les 
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esprits pratiqua, qui sont actuellement en majorité^ plp 9 
curjepx 4®, repseigpements qpe sensibles qux efforts 4® 
l'art, pourront regretter que N. 4e Salles ait cru désireç 
aller plus loin que le pimplfl exposé. Mais en 1832 les 
choses allaient, tout autrement ; c’était alors l’histoire, |* 
artistique et la sçieace qui avaient bespip du seçqprs dp 
la littérature, et l’auteur à' Ali le Regard a pu espérer plus 
dp faveur 4e la ffWO romanesque donnée à, sqn répit et 4 
ses observations. Ce serait ie qqntrqire aujqurd’hpj, len- 
teur donne d’ailleurs une autre raison de ce choix : c’est 
qp'ayapt.à juger des mesures, des iateqtiqq^, 4®S entre- 
prises qu| toutes u'opt pas son ap^pobatiop, 4* s prennes 
q^ r ne lpi étaient pas égaleipept sympaihjques ? i\ a pensé 
qup la fqrm# imperpqqnejle 4p .çpïpftn poviYfirait dayanT 
tage sou imparti*. Wî- v 


Mêlés à des personnages imaginaires, les personnages 
réels échappent plus facilement au blâme et à la critique. 
Ils y échappent d'autant mieux que Fauteur, usant large- 
ment et jusqu'au bout de la liberté qu’il s’était donnée, les 
a tous baptisés* Toutefois u» lecteur cyontempqraiE 4es f*its 
reconnaîtra sans Uqp de peine, aous le masquai pseudgr 
nyme, non-seulement les généraux en chef de Bourmont, 
^rthezénq* ptc, f rpftis jqeqq’eq* arti^tf^ et gp* écrans 
gttftphés à l-ejçpétfitiqn : Merle, Is^hu^ Gu^in ef quelque 
£pt$ps. A la distqpçe pù pous soipme§ apjpurd’typl 4e t s £vj§r 
netpents, le livre 4* M« IjUS.èbq 4^ Salles * tout J’attrajt 
d ? une .Gbropique rqpiaHqtsée et pittjOrescjpe^ Qn y qpisit 
toutes VtVgS les impressions première de notre arpiée sur 
la terre d’Afrique. On y surprend à sa source et dans ses 
causes le périlleux antagonisme des administrations mili- 
taires et civiles. A travers une multitude d’accidents, d’a- 
necdotes, d’épisodes imaginés par le narrateur pour attirer 
l’attention sur tel ou tel détail, se détachent comme lignes 
principales les événements capitaux de la conquête, la 
prise delà Casbah, la trahison du bey de Titery, et enfin la 
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commotion produite dans Tannée par la nouvelle de la ré- 
volution de juillet. Le sentiment du comique, que j'ai déjà 
reconnu à l'auteur de Sakontaia , se manifeste dès ce pre- 
mier ouvrage par deux ou trois physionomies amusantes 
de soldats et d'administrateurs. En somme, lecture très- 
agréable, et qui, Ton s'en convainc à l'accent sincère de 
l'auteur et à la finesse de ses observations, peut encore 
beaucoup apprendre, après les traités ex profesêo des tou- 
ristes politiques et des économistes. 

Le Dictionnaire des Contemporains du sieur Vapereau 
donne une assez nombreuse liste de divers ouvrages de 
11. de Salles sur la médecine, Tethnographie, etc., entre 
autres une Histoire des sciences médicales et une Vie de Ma- 
homet . Par un hasard assez étonnant, Sakontaia ne figure 
point sur cette liste, où se trouve cependant Ali le Renard, 
L'auteur aura-t-il regretté ce roman, que pous voudrions 
voir réimprimer comme une des productions les plus re- 
marquables de la littérature contemporaine? 

ün autre roman, V Anévrisme ou le Devoir , annoncé sur 
les couvertures de Sofcm&zfo, n'a point paru* 

On apprend, dans la même biographie, que le comte 
François Eusèbe de Salles, né à Marseille en 1799, étudia 
la médecine à Montpellier, et qu’au retour de plusieurs 
voyages en Égypte, en Syrie et en Algérie, il a été nommé, 
en 1838, dans sa ville natale, professeur de langue et de 
littérature arabes, place qu’il remplit encore aujourd’hui. 
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PHILOTHÉE o’NEDDV. 


Feu et Flamme , par Philothée O'Neddy ; Paris, li- 
brairie orientale de Dondey-Dupré, 1833, in-8°; im- 
primerie de Prosper Dondey-Dupré, rue Saint-Louis, 
au Marais. 

Frontispice eau-forte de C. Nanteuil : — groupes de 
femmes et d’anges, reliés entre eux par des arabesques en- 
cadrant un cartouche estampé sur lequel le titre est in- 
scrit. Signé : Célestin Nanteuil, 4833. — Dix Nuits et six 
Fragments en vers, précédés d’une préface en prose. Les 
épigraphes sont tirées des œuvres de Pétrus Borel, Théo- 
phile Gautier, Alphonse Brot, Victor Escousse, et princi- 
palement des œuvres inédites de Théophile Dondey , 

Pour paraître dans le courant de l’année prochaine : 

— Entre chien et loup, roman, 4 vol. in-8°. 

— La Lame et le Fourreau, roman poétique, in-8°. 

Ce livre, où l’on consomme considérablement de punch 
et d’opium, estun des plus rares delà série romantique. La 
signature, Philothée O’Neddy, est l’anagramme de Théo- 
phile Dondey, nom qui se trouve au bas de quelques-unes 
des épigraphes du volume. Théophile Dondey était le 
neveu ou le cousin de Prosper Dondey-Dupré, l’imprimeur 

10 
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de l'ouvrage, et qui fit les choses en parent, car l’exécu- 
tion matérielle est d’une beauté remarquable : le frontis- 
pice de C. Nanteuil est un des meilleurs et des plus heu- 
eux do cet artiste. 

L’auteur de Feu et Flamme appartient au romantisme 
bou3ingot. Pétrus Borel , le chef de l’école , le nomme 
parmi les membres de sa camaraderie, Alphonse Brot, 
Auguste Mac, Keat, Napoléon Thomas, Vigneron, Joseph 
Bouchardy ( graveur au cœur de salpêtre), Théophile Gautier, 
Gérard, etc., etc. Les Mosaïques , par Philôthée O’Nedây, 
■Sont annoncées sur la couverture de la première édition 
des Rhapsodies (Leva vasseur, 1832). Seulement, Philotàée 
(il avait dû inverser ainsi son nom pour se distinguer de 
Théophile Gautier), qui n’était qu’un enfant de choeur 
dans la synagogue, outre naturellement les allures et Je 
langage des grands rabbins. -Son livre est précieux comme 
une caràeafcure par l'exagération* 

A quitîohquè voudrait aujourd’hui se renseigner sur 11- 
déal de ia jeunesse française eu l’an de grâce 1&8, savoir 
ce que Pon prétendait être en ce tempadà, au prix de qmels 
excès sans limite on était résolu à fuir la platitude et le 
commun, il suffirait de lire la première pièce du Paridœ- 
monium , — première Nuit, — et de prendre là, sur le fait, les 
aspirations des jeunes hommes au front cqpace, au teint 
mat , au sang léonin , qui festoient dans le sombre atelier de 
Jehan le statuaire. 

— Que veulent-ils, ces incendiaires et ces forbans ? A 
qui s’adresse la menace de leurs bras musculeux et de leurs 
poings toujours fermés ? Ils hurlent, ils tempêtent, ils sa- 
crent, iis blasphèment $ les poètes vocifèrent, les peintres 
écument, les architectes lèvent le pic, les sculpteurs bran- 
dissent le marteau. On croirait assister à une séance du 
tribunal de laSaint-Vehme, conspirant la^mort des rois et la 
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ruine de l’État 5 et, à les entendre fulminer contre le men- 
songe social , Contre l’impureté du mariage et organiser la 
croisade contre les institutions civiles et politiques, quel- 
que révolutionnaire de nos jours serait peut-être tenté de 
les prendre pour les précurseurs du socialisme. 

Mais il faut y prendre garde, Pétrus Borel et ses amis 
auraient eu horreur d'une organisation sociale basée sur 
le travail manuel et que ne dominerait point le culte de 
la poésie et des arts. La société qu'ils voulaient démolir, 
c’était la société bouiiquière et maltôtière, non pas même 
la bourgeoisie, mais le bourgeoisisme , l’autocratie des 
c hiffreurs, pour employer un mot qui revient souvent dans 
les vers de notre O’Neddy, Au fond, la forme du gouver- 
nement leur importait médiocrement, et quant à l'écono- 
mie politique, c’était bien vraiment le cadet de leurs sou- 
cis. Le catéchisme bouskigot, tel qu’il est exposé dans la 
préface de Philothée, n’est pas bien rigoureusement défini ; 
mais le dogme fondamental s'en dégage qà et là dans ses 
vers assez formellement pour ne laisser aucun doute, tan- 
tôt par des vœux délirants, comme dans cette strophe : 

Amour, enthousiasme, étude, poésie 1 
C'est là qu’en votre extase, océan d'ambroisie, 

Se noîraient nos âmes de feu 1 
C’est là que je saurais*, fort d’un génie étrange. 

Dans la création d'un bonheur sans mélange, 

Axas plus jjmsiE qhje oibü i 1 ! 

(ni* nuit, Rodomontade.) 

tantôt par des formules plus précises, comme dans ce pas* 
sage de la première Nuit : 

Longtemps, à deux genoux, le populaire effroi 
A dit ; Laissons passer la justice du roi! 
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Ensuite on a crié et Ton crie encore : — Place! 

La justice du peuple et de la raison passe ! — 

Est-ce qu’épris enfin d’un plus sublime amour, 
L’homme régénéré ne crîra pas un jour : — 

Devant l’art-dieu, que tout pouvoir s’anéantisse. 

Le poète s’en vient : place pour sa justice ? 

Place à la justice du poète ! Inclinez-vous devant la divinité 
de Vartl Voilà donc quel était le Montjoye et Saint-Denis ! 
des bousingots, c’était là leur Marseillaise et leur Carma- 
gnole , et l'on conviendra que rien ne ressemble moins à la 
Déclaration des droits de V homme et au Discours sur l'Être 
suprême. Charles Baudelaire a remarqué fort justement 
que « si la restauration s’était régulièrement développée 
dans la gloire, le romantisme ne se serait pas séparé de 
la royauté, et que cette secte nouvelle, qui professait un 
égal mépris pour l’opposition politique modérée, pour la 
peinture de Delaroche ou la poésie de Delavigne, et pour 
le roi qui présidait au développement du juste milieu , n’au- 
rait pas trouvé de raisons d’exister. 

Le bousingotisme ne fut qu’une diversion du roman- 
tisme. L’amour des jeunes têtes d’alors allait tout à la poé- 
sie et à l’art. La révolution de juillet les força de penser à 
la politique; elles refirent la politique à leur image et vou- 
lurent parler romantisme à propos du roi et des chambres. 
Après juillet d’ailleurs la jeunesse littéraire retrouvait au 
pouvoir son éternel ennemi, le bourgeois; le bourgeois 
pair de France, député et officier de la garde nationale, et 
plus que jamais voltairien, classique, ami de la tragédie. 
Parmi les pairs et les députés nouveaux se retrouvaient la 
plupart des signataires de la fameuse pétition au roi contre 
Eemani . Toute le reste, c’était la masse triomphante de ce | 


(i) Article sur Pétrus Borel; Revue fantaisiste du 15 juillet 1861* 
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parti myope, louche, sourd, cagneux et ladre, juste comme 
les balances d'un épicier, modéré comme l’impuissance, 
ennemi de toute exaltation et de toute grandeur, ignorant 
tout et ne comprenant rien, ne voulant rien apprendre ni 
rien comprendre, et par-dessus tout fier de son ignorance 
et de sa sottise; fanfaron de liberté dans les temps de 
calme, fanfaron d’autorité au jour de péril, préparant les 
révolutions pour les combattre, et qui s'est décoré lui-mème 
d'une appellation équivoque et louche comme lui-même : 
le céhtre gauche . — Entre les romantiques et ces gens-là,’ 
c'était, au lendemain de juillet, la même guerre qui conti- 
nuait sur un autre terrain, et ils se firent adversaires poli- 
tiques, parce que leur éternel ennemi était devenu pou- 
voir; mais, au fond, on peut le dire, toute leur politique 
tenait dans le fameux sonnet de l'Éléphant , de Théophile 
Gautier. On peut au moins l'assurer après la préface de 
Théophile O'Neddy : 

« Chaque jour, nombre de jeunes gens à convictions pa- 
ît triotiques viennent à s’apercevoir que si l’œuvre politique 
« a une nature de Caliban, il faut directement s’en prendre 
« à l’œuvre sociale, sa mère; alors ils mettent bas le fana - 
« tisme républicain et accourent s’enrôler dans les -pha* 
« langes de notre Babel... Certes, quoique naissante, elle 
« est déjà bien miraculeuse et bien grandiose, cette Babel ! 
u Sa ceinture de murailles enserre déjà des myriades de 
« stades. La sublimité de ses tours crève déjà les nues les 
« plus lointaines. A elle seule, elle a déjà plus d’arabes- 
« ques et de statues que toutes les cathédrales du moyen 
« âge ensemble. La poésie possède enfin une cité , un royaume , 
«t où elle peut déployer à l’aise ses deux natures : sa nature 
« humaine, qui est l’art; sa nature divine, qui est la pas- 
« sion... Ouvriers musculeux et forts, gardez-vous de re- 
4 pousser ma faible coopération; jamais vous n’aurez assez 
'i de bras pour l’érection d’une si grande œuvre 1 Et peut- 
« être ne suis-je pas tout à fait indigne d’être nommé votre 
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« frère. — Comme vous, je méprise de toute la hauteur de 
« mon âme Tordre social et surtout Tordre politique, qui en 
« est V excrément ; comme vous, je me moque des ancien- 
« nistes et de l’Académie; comme vous, je me pose inoré- 
« dule et froid devant la magmloquence et )e9 oripeaux des 
« religions de la terre; comme vous, je n’ai de pieux élan- 
« cernent» que ver» la poésie, cette soeur jumelle de Dws, 

« qui départ au monde physique la lumière, l’harmonie et 
ce les parfums, au monde moral Tamour, Fintellîgenee et 
< u la volonté. » 4 

Une revue du temps, économique et sociale, la Revue en- 
cyclopédique, dirigée par MM. H. Carnot et Pierre Leroux, 
rendit compte de Feu et Flamme, et ne manqua pas à tan- 
cer vertement ce détachement de la politique et de Thuma- 
nité. « Nous avons souvent eu l’occasion, dit l'article 
(signé T.), de nous élever contre les vâines et dangereuses | 

idées répandues dans ces derniers temps au sujet de la i 

poésie; nous nous sommes plaints de Timmoralité de cet 
art sans but et de Tabsurdité de cette idolâtrie exclusive 
de la forme, etc. » Le même numéro contient un article 
très-curieux de M. Hippolyte Fortoul, un article de fond; 

Où l’ôn peut juger les doctrines littéraires de l’école huma- 
nitaire et philosophique. C’est un véritable article d’oppo- 
sition contre le romantisme triomphant et Victor Hugo - * 
régnant ; c’est là que l’école du style et des images, la 
théorie de Varl pour Fart, Tidolâtrie de la forme , çont 
impitoyablement immolées à l’école des penseurs et de» 
prophètes, et à la théorie dujprogrès ! A travers mille théorie^ 
pédantesques, arbitraires, abstruses, tortionnaires et har- 
gneuses, où Ton apprend, à travers un commentaire tantôt 
historique, tantôt prophétique, que le roman est une arme 
d’opposition et le drame une formule sociale; que Byron et 
Walter Scott « sont venus incarner en France le dualisme 
d’idées de la Restauration, l’un par la négation du passé, 
l’autre par l’affirmation ; » dualisme que l’auteur de l’aiv 


Digitized by Google 



— m — 

ticle retrouve dans toutes les œuvres éminentes de l’époque, 
depuis le Cinq-Mars d'Alfred de Vigny, « où le héros repré-» 
sente Walter Scott, et le fils de Laubardemont, lord Byron; 
jusqu’à la N afion Delorme de Victor Hugo, où Didier pro- 
cède de Byron, 'et Saverny de Walter Scott; » que «l'amour 
est un fait éminemment social, » etc., etc. La sympathie, 
â,n critique et de son école se manifeste par le choix des 
noms qu’il met en opposition ; d’un çôté, Victor Hugo et 
Mérimée : Victor Hugo, le poëte du monde extérieur, un 
païen jsmvage et irréligieux ; Mérimée, un civilisé, un athée 
do salon; de 1’autre, Sénancourt, Joseph Delorme, Çeorge 
Sand et Alfred de Musset : Obermann, « un émigré, homme 
d’intelligence et de progrès; » Lélia, « la dualité de V esprit 
et de la ehaj,r\ ». Jacques Holla, « don Juan daps l’alcôve 
d'une prostituée, wÿns poétique, mis. plus vrai\ » Joseph 
Delorme,, qui, quqjype jour, déchirant son suaire, sortira 
de sa tmte tribun de liberté et $weml a 


Le dilemme est facile à poser \ l’auteur de l'article est 
ou un sectaire revendiquant pour l’honneur de sa secte 
les écrivains plus eu moins contingents à ses doctrines; 
ou bien il est un philosophe immolant, par amour du mé- 
tier, l'art d'écrire à la philosophie. Je n’ai jamais vu que 
des théories vagues et contestables fussent plus importan- 
tes qu’un art précis et éternel. M. Fortoul, ainsi que ses 
adhérents, méconnaît la fonction du romantisme, qui fut 
la reconstitution, la oréation de la langue poétique et du 
style littéraire au dix-neuvième siècle. Il donne pour an-»* 
cêtres à sa doctrine : Àbailard, Montaigne, Descartes et Vol- 
taire ; ee qui revient à dire que tous les écrivains qui ont 
été de leur temps sont de la môme famille et ont les mômes 
traditions. Le raisonnement ne me paraît pas rigoureux, 
et il y aurait trop de choses à répondre. Mais que devien- 
drait la succession de Voltaire entre les mains de Joseph 
Delorme, le tribun onctueux de liberté et d’avenir ? En quoi 
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Lélia et Rolla sont-ils cartésiens ? En quoi Obermann, 
rémigré, procède-t-il d’Abailard ? 

Le pis est que M. Fortoul, si impitoyable pour les ima- 
ges et pour le style visible , n’est ni moins lyrique ni moins 
imagé que ceux qu’il foudroie. Toutes les fois qu’il quitte 
l'analyse pour l’exposition, il se met à vaticiner comme 
un chantre et à rutiler comme un paon : Exemples : 

« Suspendez un moment votre marche triomphale, ô 
poëte I avant (que) d’entrer au Capitole, arrêtez-vous sur le 
forum... » 

« Ne parlez pas du vieil Isaïe ; voici des miracles nôu- 
veaux ; ne parlez plus des magnifiques murmures de l’O- 
céan : l’esprit du peuple fait plus de bruit que les vents du 
ciel ; le flot du peuple est plus majestueux que celui de la 
mer 1 

« Si le peuple en venant (chez vous) ne dit pas : Ceci est 
ma maison, votre édifice s’abîmera!... et vous qui vous 
êtes réservé le soin d’orner les boudoirs de nos femmes et 
d’apprendre une langue polie et chaste à leurs adorateurs, 
que deviendront votre peine et votre gloire, lorsque nos 
femmes quitteront leurs boudoirs pour nous accompagner 
sur la place publique ; lorsqu’elles camperont avec nous 
sous les murs des villes à conquérir ; lorsqu'elles monte- 
ront sur nos chariots, pour nous suivre et nous exciter au 
combat ? » Ce n’est pas là certes le style de Montaigne, ni 
de Descartes, ni encore moins celui de Voltaire. M. For- 
toul ajoute : « La prophétie est aujourd’hui la nécessité de 
toute grande poésie. » Ce n’est pas lui certes qui a été pro- 
phète ! 

Le vent de février 1848 a soufflé sur ces apocalypses. 
On en est revenu à croire que le bon écrivain e6t celui 
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qui écrit bien, et le bon poëte celui qui fait bien les vers. 
Les romantiques n’ont jamais prétendu autre chose. 

L'article signé T. de la Revue encyclopédie (1) a accordé 
huit pages de citation à O’Neddy. Je serai moins généreux. 
Je ne saurais, cependant, sans mauvaise grâce, après cette 
longue audience donnée chez lui à un étranger, marchan- 
der à un poëte quelques moments d'attention. J'analyserai 
donc, en en donnant quelques extraits, comme spécimen 
de la manière de l'auteur, la première pièce du recueil, 
celle-là même que le rédacteur de la Revue encyclopédique 
trouve la plus caractéristique et la plus scandaleuse pGur 
sa conscience de patriote et de philosophe progressiste ; 
elle est intitulée Fandœmonium. 

— Il y a punch et raout dans l'atelier de Jehan, le sta- 
tuaire. Jehan, le statuaire, reçoit ses amis. C’est Reblo, le 
poëte, don José, le duelliste, Noël, l'architecte, etc. Les 
architectes ont joué un grand rôle dans le bousingotisme, 
11 y avait déjà M. Jules Vabre, des Rhapsodies . 

De bonne foi, Jules Vabre.., 

l'auteur inédit du traité de Y Incommodité des commodes ; Ro- 
belin, le gothique convaincu des soirées de la mère Saguet. 
Vigneron, 5n autre bousingot, avait été maçon, et l'on m'a 
assuré que Pétrus Borel lui-même avait manié l’équerre. 
On pourrait s’étonner de l'intrusion d'une profession aussi 
pacifique, de gens qui travaillent patiemment, proprement, 
avec des crayons et de la mie de pain, dans ces turbulents 
conventicules. Mais l’architecture a eu son importance dans 
la révolution romantique ; on l'y avait intronisée de par le 
symbole et de par l’histoire : Ceci tuera cela . Le livre avait 

(1) Tome LIXt août 1889. 

10 . 


Digitized by Google 



— 182 — 


tué l'architecture; il s’agissait de la ressusciter avec de 
nouveaux symboles. Le catéchisme avait tué l’architecture 
catholique ; on prétendait créer l’architecture sociale : l’ar- 
chitecte, mécontent et homme d’avenir, trouvait donc na- 
urellement sa place dans la Convention des Arts, 


Revenons à Philothée et à ses amis. — On fume et l’on 
boit du punch. 


Vingt jeunes hommes, tous artistes dans le cœur, 
La pipe ou le cigare aux lèvres, l'air moqueur, 

Le temporal orné du bonnet de Phrygie, 

En barbe jeune-France, en costume d’orgie , 

Sont pachalesquement jetés sur un amas 
De coussins dont maint siècle a troué le damas. 
— Et le sombre atelier n’a pour tout éclairage 
Que la gerbe du punch, spiritueux mirage ! 


Voilà donc le signalement du jeune-France : bonnet rouge 
sur la tête, longue barbe, pipe ou cigare à la bouche, pose 
pachalesque : quant au costume d'orgie, il nous faut payer 
d’imagination. 


... A travers les anneaux du groupe des viveurs, 
Glissent quelques rayons vagues, douteux, rêveurs. 
Qui s'en vont détacher des ombres fantastiques 
Le spectre vacillant des objets artistiques, etc., etc. 
.... Si le tissu moiré du nuage odorant 
Que la fumée élève était plus transparent, 

Vous pourriez avec moi, de ces pâles figures, 
Explorer à loisir les généreux augures, 

Le développement capace de ces fronts, 

Les rudes cavités de ces yeux de démons. 
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Ces lèvres où l’orgueil frémit, oea épidermes 
Qu’un sang de lion revêt de tons riches et fermes* 
Tout chez eux puissamment concourt à proclamer 
Qu’ils portent dans leurs seins des cœurs prompts à 
De haine virulente ou de pitié morose [s'armer 

Contre la bourgeoisie, et le code, et la prose; 

Des cœurs ne dépensant leur exaltation 
Que pour deux vérités : Part et la passion !,.; 

Quand on vit que du punch s’éteignait le phosphore, 
Mainte ceupe d’argent, maint verre, mainte amphore, 
Ainsi qu’une flottille, au sein du bol profond, 

Par un faisceau de bras furent coulés à fond. 

Rivaux des templiers du siècle des croisades, 

Nos convives joyeux burent force rasade. 

Chaque cerveau s'emplit de tumulte, et les voix 
Prirent superbement la parole à la fois. 

...Vrai Dieu! quels insensés dialogues... 

Et, pour peindre le tumulte, l’incohérence, la lutte 
bruyante de ces paroles se croisant et se heprtynt dans un 
crescendo d’enthousiasme, le poëte ipiaginç la comparaison 
que voici : , 

...Représentez-vous une ville espagnole 
Qu’un tremblement de terre épouvante et désole. — * 
Les balcons, les boudoirs des palais disloqués 
S’én vont avec fracas tomber entre-cboqués 
Avec tous leurs parfums, toutes leurs armoiries, 

Dans les hideux égouts, les infectes voiries. 

Les monuments chrétiens, les dômes surdorés, 

Leurs flèches de granit, leurs vitraux diaprés, 

S’ea vont rouler parmi les immondes masures 
Du noir quartier des Juifs, saie tripot d’usure. 

Une procession de chastes capucins 

Veut sortir, pour combattre avec des hymnes saints 
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La rage du fléau : le fléau sarcastique 
Vous l’enlève et la pousse en un lieu peu mystique, 
Où des filles de joie et d’ignobles truands 
Festinent, de débauche et d’ivresse béants. 
D’abomination, d’horreur, tout s’enveloppe : 

En un mot l'on dirait un kaléidoscope 
Immense, monstrueux, que l’exterminateur 
Fait tourner dans ses mains de mystificateur. — 

Eh bien, dans leurs discours c’était même anarchie ! 
Les plus divins élans de morale énergie, • 

Les extases de gloire et d’immortalité, 

Les vœux pour la patrie et pour la liberté 
Se noyaient, s’abîmaient dans le rire et le spasme 
D'un scepticisme nu, tout lépré de sarcasme. 

De beaux rêves d’aihour, qu’eût enviés Platon, 
Trempaient leurs ailes d’ange au sordide limon 
D’un cynisme plus laid, plus vil en ses huées 
Qu'un hôpital de fous et de prostituées. 

Coq-à-l’âne, rébus, sornettes, calembours, 

Y. .. % 

Se ruaient à travers les plus graves colloques* 

Et vous lès flagellaient de plates équivoques. 

Enfin, c'était du siècle un fidèle reflet, 

Un pandémonium bien riche et bien complet. 


Un des assistants se lève au milieu du vacarme, et d'une 
voix vibrante récite une ballade de Victor Hugo, la Danse 
du Sabbat peut-être, ou le Pas cParmes du roi Jean . Bientôt 
une odeur magique de moyen âge se répand et circule dans 
l’atmosphère; les panoplies tressaillent sur lés murailles; les 
chevalets s'ébranlent, les maquettes sautent sur les selles. 
— O les anciens jours! s’écrie Reblo, les anciens jours! Et 
il déroule une longue tirade à l’honneur de l'heureux temps 
des superstitions et des aventures pleines de hardiesse, où 
le drame, les terreurs et les fantômes venaient chercher 
le poëte, où l'amour était un danger, et où les combats et 
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les rencontres, les surprises surgissaient sous les pas de 
quiconque 


Avait des flots de lave dans le sang, 

Du vampirisme à l'œil, des volontés au flanc ! 


• ••• Avoir des aventures 

Oh ! c*fest le paradis pour les' fortes natures!... 
Après Reblo, 


Un visage moresque 

Leva tranquillement sa p&leur pittoresque, 
Et, faisant osciller son regard de maudit 
Sur le conventicule, avec douleur il dit... 


Ce qu'il dit, c’est que dans des temps aussi banals que 
ceux-ci, toute camaraderie des grands cœurs est ridicule : 
ce n'est plus qu’au désert qu'on peut rugir librement! A 
quoi bon nous bander désormais et lutter contre une société 
qui n'a pour.nous répondre que les sergents de ville et l'é- 
chafaud? 


Si, me jugeant très-digne, au fond de ma fierté, 
De marcher en dehors de la société, 

. Je plonge sans combat ma dague vengeresse 
Au cou de l'insulte u r de ma dame et maîtresse, 
Les sots, les vertueux, les niais m'appelleront 
Chacal... Tous, d’une voix, ils me décerneront, 
Les honneurs de la Grève; et si les camarades 
Veulent pour mon salut faire des algarades, 
Bourgeois, sergents de ville et valets de bourreau 
Avec moi les cloûront au banc du tombereau. 
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Malice de l'enfer!... A nous la guillotine! 

A nous, qu'aux œuvres d'art notre sang prédestine!,.. 
A nous qui n'adorons rien que la trinité 
De l'amour, de la gloire et de la liberté!... 

Ciel et terre!... Est-ce que les âmes de poète 
N'auront pas quelque jour leur vengeance complète ?... 


A son tour, l'architecte Noël porte son toast... à V Adul- 
tère! 


... Battons le mariage en brèche! Osons prouver 
Que ce trafic impur ne tend qu’à dépraver 
L'intelléct et le sens ; qu’il glace et pétrifie 
Tout ce qui lustre, adorne, accidente la vie. 

Je sais bien que déjà plusieurs cerveaux d’airain, 
S’emmantelant aussi d’un mépris souverain 
Pour les vils préjugés de la foule insensée, 

Se sont faits avant nous brigands de la pensée. 
Mais, parmi la forêt des vénéneux roseaux 
Que l’étang social couronne de ses eaux, 

C’est à peine s’ils ont détruit une couleuvre. 

11 serait glorieux de parachever l’œuvre, 

Et de faire surgir du fond de ce marais 
Une île de parfums et de platanes frais. 


La dernière motion est faite par don José, qui, « l’œil 
enflammé et l'organe en délire, » propose à ses frères une 
sorte d'assurance mutuelle pour le duel, qui doit avoir pour 
effet l'extinction finale de la bourgeoisie. 


Pendant que don José parlait, un râlement 
Sympathique et flatteur circulait sourdement 
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Dans rassemblée; et quand ses paroles cessèrent. 
Les acclamations partirent.,, 

HJt jusques eu matin les damnés jeune-France 
Nagèrent dans un flux d’indicible démènce, 
Echangeant leurs poignards , promettant de percer 
L'abdomen des chiffreurs, jurant de dépenser 
Leur âme à guerroyer contre le siècle aride. 

Tous, les crins vagabonds, l'œil sauvage et torride, 
Pareils à des chevaux sans mors ni cavalier, 

Tous, hurlant et dansant dans le fauve atelier, 
Ainsi que des pensers d’audace et d’ironie 
Dans le crâne orageux d’un homme de génie!,., 


C’est sans doute au sortir d’une scène pareille que Théo* 
phile Gautier imagina la fameuse Orgie des jeune-France, 
où balzaciens, flambarts et janinistes exécutent, le livre à 
la main, les programmes divers de la Salamandre , de Bar- 
nave et de la Peau de chagrin . Seulement là où le malin 
poète apercevait la caricature dans l’effort trop tendu, d’au- 
tres moins avisés, brutaux, candides, trouvaient un idéal à 
leur mesure et s'y ancraient résolûment. On sait ce que 
durèrent les modes de déclamations furibondes, de malé- 
dictions artistiques et de toilettes cyniques arborées comme 
défi au bourgeois. Pétrus Borel tira de ces théories un sys- 
tème qu'il appela lycanthropie. Celui-là peut-être était le 
seul sincère. Où sont-ils aujourd’hui les cousins du poignard, 
les fidèles de la confrérie du Bousingot? Cherchez Auguste 
Mac Keat dans M. Auguste Maquet, Alphonse Brot dans ses 
romans lunaires, et Bouchardy au cœur de salpêtre dans les 
mélodrames de la Gaîté ! Ils valaient mieux dans leur bon 
temps. — Ils ont marqué la borne extrême en deçà de la- 
quelle les sages ont passé, et dans ces haines excessives du 
vulgaire et du banal, s’il entrait beaucoup de ridicule, il 
n’entrait du moins rien de vil. Ces gens-là n’ont jamais 
parlé d'argent, ni d'affaires, ni de position . 
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Quant à Philothée-Théophile Dondey, la part faite des 
outrances exigées par les statuts de la confrérie, ce n’était 
rien de moins qu'un poète sans valeur. 11 avait la couleur, le 
mouvement (on en a pu juger dans la comparaison de la 
peste), et ses incorrections étaient au moins des audaces. 
Théophile Gautier, qui l’a connu et bien jugé, nous disait 
de lui qu'il était un « forgeur d'alexandrins. » Cela est vrai ; 
son vers ferme et vigoureux le prédestinait à la satire ou 
au théâtre. Charles Monselet croit le reconnaître dans 
M. Th. Dondey de Santeny, auteur de deux nouvelles, 
Y Anneau de Salomon et le Lazare de Vamour } publiées celle- 
ci dans la Patrie, celle-là dans la collection de l'imprimeur 
Boulé. II. Monselet (V. Lorgnette littéraire , 1857) cite, 
comme extrait du Lazare de Yamour , un sonnet qui rappelle 
en effet le ton et la manière de l’auteur de Feu et Flamme . 
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NÀPOL LE PYRÉNÉEN 


(napoléon peyrat) 


Si yous trouvez sur les quais un petit et mince volume 
à couverture jaune portant pour titre sur le plat Biblio- 
thèque populaire, et sur le dos Portes français i r « partie , 
achetez -le, — d'abord pour retrouver dans ce choix très- 
bien fait la fleur de la poésie française en l’an 1833 ; 
ensuite et surtout parce que ce mince volume, ou plutôt 
cette livraison contient ce dont un amateur de poésie et 
un curieux de raretés doit être le plus friand, — l’unique 
chef-d’œuvre d’un poète inconnu, et d’un poète qui n’en 
fera plus par la meilleure raison qu’on puisse avoir de ne 
rien faire, parce qu’il est mort. La chose s’appelle Roland ; 
elle est signée , Napol le Pyrénéen . 

C’est la seule fois, si je ne me trompe, que ce nom ait 
été signé au bas d’une œuvre littéraire ; car je ne compte 
pas la chanson, à Béranger , insérée dans la seconde partie 
du recueil, et qui n’est qu’un parfait postiche de la ma- 
nière du maître à qui elle est adressée. 

Cette ode et cette chanson, c'est donc là tout l’effort, 
l’alpha et l’oméga, l'envers et l’endroit du génie de celui 
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qui signa Napol le Pyrénéen, et dont il y a seulement quel- 
ques jours on ignorait encore le vrai nom. 


11 nous a enfin été révélé, ce nom, au mois de juillet 
dernier, par M. Paul Boiteau, dans un article de la Revuede 
V instruction publique, où nous avons appris que l'auteur de 
Roland était M. Napoléon Peyrat, pasteur protestant, an- 
cien ami de Béranger et de Lamennais, et qui vient de 
publier un volume de souvenirs sur ces deux illustres 
amis. M. Boiteau ne nous donne que peu de détails sur la 
vie du poète, qui s’est tu de bonne heure dans la solitude 
et dans l'exercice du ministère évangélique. Nous savons 
cependant, grâce à lui, que Napol le Pyrénéen vit encore 
dans un village avoisinant Saint-Germain ; que, venu tout 
jeune à Paris au lendemain de la révolution de juillet, il 
efesaÿa d'abord de se faire journaliste et dut ensuite se 
vouer h l'enseignement particulier. !1 fit sa première édu- 
cation dans la famille de M. Ferdinand Denis? « La maison 
était littéraire et le précepteur y put rester poète : il cban^ 
tait alors la nature et les héros de ses montagnes... » Que 
sont-ils devenus ces chants ? L'auteur, entré, nous dit-on, 
dans la vie d'ombre et d'humilité, » et qui un jour se 
sevra, comme d*un plaisir trop enivrant du commerce de 
ses amis illustres, les a-t-il aussi sacrifiés à ce besoin 
d'oubli et d'obscurité ? C’est là un fait qu'il serait utile de 
vérifier et dont la vérification incombe, ce me semble, h 
M. Paul Boiteau, l’historien du groupe. S’il parvenait à 
nous restituer quelques odes de la même force et du même 
éffilat que l’ode à Roland, il aurait bien mérité des lettres 
françaises et ajouté un rayon important à la gloire de la 
poésie contemporaine. 


En lisant cette pièce d'une exécution magistrale , la 
parenté d’idées et d’instruction du poète avec l'auteur des 
Orientales est évidente ; il y a de l’Ocfe à Grenade dans le» 
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premières strophes ; la suite rappelle la Bataille perdue. Les 
images riches et correctes sont frappantes de vérité. Ce n’est 
plus un pays deviné, rêvé, recréé par l’imagination puis- 
sante d’un poète grand magicien, mais un pays vu, com- 
pris et admirablement reproduit en quelques coups d’un 
savant pinceau : la vermeille Orléans , Limoges aux trois 
sveltes clochers, l’Àveyron murmurant entre des pelouses plei- 
nes de parfums , les grèves pensives du Tescoud, le Tarn 
fauve et fuyant , la Garonne aux longs flots , aux eaux convul- 
sives où nagent des navires bruns et des ilôts verdoyants , 
parleront à l’œil de quiconque-a suivi le même itinéraire. 
Tout le reste de la pièce, enlevj d’un mouvement rapide 
comme la course du voyageur auquel elle est dédiée, ou 
comme le galôp des chevaux de Muça-el-Kevir, étincelle 
de vives couleurs et de traits brillants qui sautent aux 
yeux. C’est Toulouse jetée comme une perle au milieu des 
fleurs ; les blonds chevaux à la criuière argentée, dont le pied 
grêle a des poils noirs ctmrne des plumes d'aigle; c’est encore 
Fénelon, le cygne aux chants divins, 


Qui nageait aux sources d'Homère .* 


C’est enfin, à la dernière strophe; les armées passant 
par Roncévaux, — soldats, canoris , tambours , chevaux y chants 
tonnant dans l'espace, etc. — Voilà bien l’art de 1833 ; l’art 
d’enchâsser savamment l’image dans le vers et de tout 
combiner pour l’effet, et le son, et la figure, et le rythme, 
et la coupe, et la place et l’enjambement. L’atteindre ainsi 
du premier canp et dans sa perfection était certes la 
preuve d’un talent et d’une intelligence peu ordinaires. 
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ROLAND 

A. P. T. 


Yous allez donc partir, cher ami, vous allez 
Fuir vers notre soleil, comme les vents ailés; 

Déjà la berline jalouse 
Frissonne sous le fouet, inquiète, en éveil, 
Belle et Hère d’aller bondir sous le soleil 
Où s'endort la brune Toulouse. 


Que Dieu vous garde, ami! — Mais lorsque vous aurez 
Franchi monts et vallons, et fleuves azurés, 

Villes et vieilles citadelles, 

La vermeille Orléans, et les âpres rochers 
D'Argenton, et Limoge, aux trois sveltes clochers, 

Pleins de cloches et d'hirondelles, 


Et Brive et sa Corrèze, et Cahors et ses vins, 

Où naquit Fénelon, le cygne aux chants divins 
Qui nageait aux sources d’Homère ; — 
Arrêtez un moment votre char agité 
Pour voir la belle plaine où le More a jeté 
La blanche cité votre mère; 
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Ces plaines de parfums, cet horizon fleuri, 
L’Aveyron murmurant, des pelouses chéri, 

Le Tescoud aux grèves pensives, 

Le Tarn fauve et bruyant, la Garonne aux longs flots, 
Qui voit navires bruns et verdoyants îlots 
Nager dans ses eaux convulsives; 


El puis, voyez là-bas, à l’horizon, voyez 
Ces grands monts dans l'azur et le soleil noyés; 

On dirait l’épineuse arête 
D’un large poisson mort entre les océans, 

Ou bien quelque Babel, ruine de géants, 

Dont la foudre ronge la crête. 


Non, ce mur de granit qui clôt ce bel Éden, 
C’est Charlemagne, c’est Roland le paladin | 
Qui lui fit ces grandes entailles; 

Qui tronqua le Valier, blanc et pyramidal, 
En faisant tournoyer sa large Durandal 
Contre les Mores, aux batailles. 


Les Mores ont haché les rois goths à Xérès, 
Leurs bataillons fauchés sont là dans les guérets 
Comme des gerbes égrenées; 

L’Arabe, sur les pas de Muça-el-Kevir, 

Fait voler son cheval du bleu Guadalquivir, 
Jusques aux blanches Pyrénées. 
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Mais un jour que Muça-el-Kevir a voulu 
Traquer, sur leurs sommets, un vieil ours chevelu,, 
Grimpant de pelouse en pelouse, 

11 moQte &u pic neigeux du Valier. M Ébloui, 

Il voit un horizon en fleurs épanoui, 

Où, comme une perle, est Toulouse. 


« Fils d’Allah, dégaine* vos sabres ! fils d'Allah, 
Montez sur ( voa «chevaux ! La France est au delà, 

Au delà de ces rocs moroses 1 
L’olive y croît auprès du *©uge oeiàaier; 

La France est un jqrdia fleuri comme un rosier 
Dans la belle saison des roses, # 


L'Arabie, en nos champ*, des rochers espagnols 
S’abattit; le printemps a .moi ns de rossignols 
Et l’été moins d’épis 4e seigle. 

Blonds étaient lef ckêwi dont le vent soulevait 
La crinière argentés, et leur pied grêle avait 
Des poils comme des plumes d’aigl& 


Ces Mores mécréants, ees maudits Sarrasins 
Buvaient l’eau 4e nos puits et mangeaient nos raisins, 
Et nos figues et nos grenades, 

Suivaient dans les vallons les vierges A l’œil noir, 

Et leur parlaient d’amour, à la lune, le soir, 

Et leur faisaient4es*éaén&des4 
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Pour eux leurs grands yeux noirs, pour eux leurs beaux 

[seins, bruns, 

Pour eux leurs longs baisers, leur bouche aux doux parf u ms. 
Pour eux ‘leur belle joue ovale ; 

Et quand elles pleuraient, criant: « Fils des démons! » 

Il les mettaient en croupe, et par-dessus les monts • 

Ils faisaient sauter leur cavale. 


« Malheur aux mécréants-! (Malheur aux eiroondsl 
Malheur! » dit Charlemagne, «n fronçant ses sources 
Blancs et jetant des étincelles* 

« Sire, disait Turpiu, ne souffres pas ainsi 
Qu’un Africain maudit vienne croquer ici, 

A votre barbe, vos pucelles. » 


Charlemagne, Roland, Renaud de Montauban 
Sont à cheval; le grosTurpin, en titubant 
Sur sa selle, les accompagne : 

Ils ont touché les os de saint Rocamadour; 
Mais, du Canigou blanc aux saules de l’Adour, 
Les Mores ont fui vers l’Espagne, 


Non, ils sont sur les monts,, menaçant à leur tour; 
Ils coiffent chaque pic, comme une ronde tour,, 

De leur bannière blanche et bleue; 

Hérissent le granit des crêtes du rempart, 

Et crient: « Chiens, me mordez l’oreille au léopard* 
Du lion n’épluchez la queue ! » 
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Et Roland rugissait, et des vautours géants, 

Des troupeaux d’aigles bruns volaient en rond, béants, 
Faisant claquer leurs becs sonores; 

Et Roland leur disait : « Mes petits oiselets, 

Un moment, vous allez avoir bons osselets 
Et belles carcasses de Mores! » 


Un mois il les faucha, sautant de mont en mont. 
Jetant leurs corps à l’aigle et leur âme au démon 
Qui miaule et glapit par saccades; 

Les âmes chargeaient l’air comme un nuage noir, 
Et notre bon Roland, en riant, chaque soir, 
S’allait laver dans les cascades. 


Mais tu tombas, Roland ! — Les monts gardent encor 
Tes os, tes pas, ta voix et le bruit de ton cor. 

Et, sur leurs cimes toujours neuves, 

Ont, comme un Sarrasin, une nue en turban ; 

La cascade les ceint et les drape, en tombant, 

De l’écharpe d’azur des fleuves. 


Nos pères, du soleil et du canon bronzés, 

Sont morts aussi, mordant leurs vieux sabres usés, 
Sur tous ces rochers de l’Espagne, 

Dis-moi, toi qui les vis, quand ils tombaient ainsi, 
Etaient-ils grands, et grand notre empereur aussi, 
Comme ton oncle Charlemagne? 
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Ah! si vers l’Èbre, un jour, passaient par Roncevaux, 
Nos soldats, nos canons, nos tambours, nos chevaux, 
Et nos chants tonnant dans Pespace, 

Lève-toi, pour les voir, lève-toi, vieux lion, 

Plus grande que ton oncle et que Napoléon, 

Viens voir la Liberté qui passe. 
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1834. Un Roman pour les cuisinières , par Émile Ca- 
banon. E. Renduel, in-8*; blason t sur le titre. — Jolie 
vignette de Camille Rogier. 


Emile Cabanon, mort il y a une quinzaine d’années, a 
été rédacteur du Corsaire et du Journal des Enfants . C’était 
un mystificateur à outrance, du temps où les mystifica- 
tions étaient à la mode. C’est de lui cette plaisanterie, tant 
répétée depuis et attribuée à tant de gens, qui lui fît forcer 
les portes du Théâtre-Français un jour de représentation 
extraordinaire : « — Votre nom? lui demanda le contrôleur 
en l’arrêtant. — Prince de Courtenay ... branche éteinte II » et 
il passa. 

Ce roman même est une mystification, qui commence 
dès le titre. Donc il faut aller chercher l’explication à la 
dernière page du livre. L’auteur, pour répondre à l'accu- 
sation de frivolité, d’inutilité portée contre la littérature 
moderne, y donne une recette merveilleuse pour accom- 
moder les cailles; voilà donc un roman utile ... pour les 
cuisinières. 


hç sujet est à peine racontable. Et certes les feuilleto- 
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niâtes d’à présent y regardaient à deu^ fqiq ayant que 
d’entamer te récit d’une aventure qui choque également 
la vraisemblance, la reljgiqn et la morale publique. Mais 
çe qqi serait dangereux dans un feuilleton doit être inno- 
çent dans un catalogue. La bibliographie est pomme la 
statistique* plie enregistre! et n’approuve pas, 


Le héros de M« Cabanon, Jülio de Clêmentius, est, en 
Tan de grâce 4834, un jeune homme à la mode : jeûne {il 
n’a que vingt ans), beau, riche, noble comme le roi, poêle 
et artiste; l’idéal de la jeunesse d’alors et de toute jèu<- 
nesse. Le bruit de ses' bonnes fortunes remplit PâWa, 
C’est à la fois un sultân et un Lovelace; et, pour soutenir 
cette réputation de prince '.Charmant et de filleul des 
Fées magnifiques, il n’épargne ni l’Intrigue, ni la èêh 
pense, ni les fatigués. Rien que par ce début, il est évident 
que nous entrons en plein dans lé* domaine de la fblle et 
de rihrtppssibilitê. Une fois admis ee ; jeune homme doué 
comme un rêve, on n'est plus étonné de voir arriver chez 
lui, sur sa seule renommée de générosité et de galanterie, 
une jeune et noble dame, belle, cela va sans dire, épouse lé- 
gitime d’un vieux seigneur jaloux et sévère, pour lui offrir, 
en échange d’un service d’argent considérable, sa beauté, 
sa Jeunesse, sa, couronne et sa vertu. Maitre* Julio beauté la 
proposition avec la gravité d’un notaire:; et le. calme d’up 
vieil Asiatique détaillant las beautés; d’une odalisque. Il eat 
entendu d -avance qu'il accepte. Dire les foUes qu’imagH 
peut les deux extravagants pour prouver leur magnant 
naité, celui-ci en négligeant les épinglea du marché., celle-là 
eu les faisant prendre, je ne [l’ essayerai pas. Au lenderr 
main de ce duel de fatuité et de coquetterie, Julio est ruiné 
coup sur coup; ses fermes brûlent, ses banquiers s^nYOH 
lent, son notaire passe la frontière. Voilà le Sardqnapale, 
le délicat, le raffiné, de magnifique, réduit à quinze eentp 
francs de rente y et le aomg&tueux hôtel, le Jardin digne de 
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/Watteau, les écuries splendides, le boudoir peint et doré 
comme une boîte de Chine remplacés, par une mansarde 
du faubourg du Boule. Le jeune sultan déchu passe ses 
journées à fumer de l'opium. Un jour, à travers son rêve, 
il voit entrer dans sa chambre une femme voilée et mysté- 
rieuse, vêtue de noir, à la voix chuchotante. C'est la dame 
du premier chapitre, laCydalise oubliée depuis un an, qui 
vient s'acquitter envers Julio et lui demander sa revanche. 
Un conseiller facétieux lui a persuadé qu'elle ne pouvait 
expier pleinement sa faute qu’en imposant à sa vertu re- 
pentante Je sacrifice humiliant de la répétition, et de la 
répétition identique. C'est au tour de la dame à être su- 
perbe; à Julio g’être suppliant et désespéré. Un petit em- 
poisonnement manqué accommode les choses. Les soixante 
mille francs restitués par la Cydalise, accrus par un héri- 
tage inattendu, remettent Julio sur ses pieds. 11 en profite 
pour se ranger et se caser dans une petite existence bour- 
geoise. 11 est grenadier dans une compagnie de la garde 
nationale, devient de première force aux dominos et con- 
sacre ses loisirs aux progrès de l’art culinaire. C'est à ses 
méditations et à ses expériences que nous devons la recette 
des cailles à la Clémmtius. 


Voilà assurément des folies bien folles et que la criti- 
que du parquet ne laisserait point passer. Et pourtant je 
ne cacherai pas mon faible pour ces histoires insensées 
racontées avec l'entrain et la candide outrecuidance de la 
jeunesse. Voir un danger social dans de telles facéties, 
c’est accorder trop d'importance à des historiettes. J'ajoute, 
pour le soulagement de ma conscience, que les exemplaires 
de celle-ci sont devenus extrêmement rares, s’ils ne sont 
pas tout à fait introuvables. Le livre est écrit sur le ton 
leste. et preste et avec l'abandon naïf d’un brave homme 
qui se croit à l’abri de tout péril comme de tout remords. 
La peintqre est brillante , pimpante, fanfaronne et reste 
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dans l’œil. Je ne connais pas d’aulres ouvrages du journa- 
liste Emile Cabanon. 

La vignette qui représente Julio le charmant endormi 
dans un fauteuil au pied du lit d’où la Cydalise le regarde 
avec stupeur, est une des plus jolies choses que j'aie vues 
de C. Rogier. Que Dieu fasse paix à l'àme du conteur. 
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THÉOPHILE DE FERRIÈRE. 


— Les Contes de Samuel Bach (Il Vivere), par Théo- 
phile de Ferrière. Paris, rue des Grands-Augustins, 
in-8\ 


— Les Romans et le Mariage , par M. Th. de Ferrière, 
auteur de II Viv?rc. Paris, Fournier, libraire, rue des 
Petits- Augustins, 26, 1837, in-8°, deux volumes. Itnpr. 
de Fournier et Cj« . 


La destinée de M. Théophile de Ferrière m’est inconnue ; 
je crois seulement avoir entendu dire qu’après avoir pu- 
blié ces deux livres, il s’est lancé dans la carrière diplo- 
matique. La lecture de ses ouvrages prouve un homme 
instruit et curieux de tout ce qui intéressait son temps : 
il était orientaliste; il connaissait l’histoire de la littéra- 
ture ; il parle en connaissance de cause des divers systèmes 
humanitaires qui ont fait bruit au commencement de ce 
siècle. Son premier livre, qui est le meilleur des deux: 
est un recueil de contes et d’études de différents genres 
orientaux, antiques, satiriques, etc., auxquels l’auteur, sui- 
vant le goût du temps, qui voulait en toutes choses un cer- 
tain art d’arrangement et de décoration, a donné pour ca- 
dre et pour lien le testament d’un vieux libraire supposé 
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IViuteur du livre, dont lui, M. de Ferrière, n'aurait étéijue 
Féditôux, 


M. Théophile de Ferrière est un esprit du dix-huitième 
siècle, égaré danfê le romantisme. Il a du siècle de Voltaire 
et de Sterne la petite phrase comique, preste et nette, le 
ton narratif et désintéressé , supprimant les développe- 
ments et mettant les arguments dans l’action. Il a pris à 
l’école romantique le soin du détail, un certain goût de 
relief et de mise en scène, une curiosité universelle que le 
dernier siècle n’a pas eue. 

A ces deu* titras, le premier conte du volume, Idfolo, 
— r ferait le pipe significatif et le plus complet. Ce confp est 
une satire en action des modes littéraires, philosophiques 
et artistiques de vers 1832. C’est encore une fois le jeune- 
France berné et caricaturé, mais par d’autres moyens que 
ceux que Théophile Gautier avait pris dans sés Contes go- 
guenards . C ! est Carie Vernei après Jordaens; le trait indicatif 
après la pochade ; après le rire, le sourire. Idiolo.le héros du 
conte, est un badaud d’idées, qui se comporte* dans la' vie 
comme un flâneur dans une foire, s’arrêtant sur les tré- 
teaux, écqutant le, boniment et la fanfare sans jamais entrer 
dans la baraque, L’auteur, c’est-à-dire Samuel Çach, nous 
le préepnte comme un enfant de Paris, un fils de petit 
bqprgeoia dépravé per l’éducation universitaire. « Au col- 
lège, on lui dit que c’était toute la vie d’être le premier 
de sa classe et d’avoir des prix; on lui dit de bien grossir 
sa petite tête, et il la fit bien grosse. » Voilà donc le petit 
hourgeqis Idipjp lancé à travers la vie, avec la résolution 
d’avoir le prix à toutes les coures et d’être le lion de 
toutes le$ modes. Il est successivement dandy, poète, di- 
lettante, byronien, paniagruéliste, rqué, bousjngot, con- 
spirateur, hegelien et philosophe humanitaire, et finit, après 
avoir mangé son bien, reçu une blessure en duel et des 
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coups de fusil dans les émeutes, par entrer aux appointe- 
ments de deux cents francs par mois dans la rédaction d'nn 
journal quelconque. 

Le conte est joli, vif, amusant et mérite de rester comme 
une chronique, ou plutôt comme une amusante caricature 
des modes du temps. Comme je l’ai dit, M. Théophile de 
Ferrière se garde, avec soin des considérations, des aper- 
çus, de tout ce qui pourrait ralentir la narration. C’est le 
plus souvent un détail de costume, une forme de langage 
qui indiquent les transformations du personnage. Par 
exemple, ldiolo vient de clore son existence de dandy et de 
séducteur par deux ou trois échecs ridicules : une mar- 
. quise l’a mis à la porte ; une duchesse a pris un amant 
sous son nez ; une comtesse l’a fait battre en duel par son 
frère. 

« — O Sara, dit-il, ô Conrad! à Zaffie! je vous comprends, 
mes amis , et je suis des vôtres . Le monde est infâme , hideux, 
abominable! c'est une Sodome , une Gomorrhe , une Babylone... 
ôByron /... » 


ldiolo boutonna son habit, fit tomber ses moustaches 
sur ses lèvres, mit des bottes et un pantalon large, enfonça 
son chapeau sur ses yeux, prit une canne dans une main, 
un cigare dans l’autre, et entra dans sa nouvelle vie d’nn 
air sombre et déterminé. 


Lorsqu’un mois plus tard ldiolo, revenu des femmes et 
du misanthropisme, entra dans le cabinet de lecture de 
Samuel Bach, « il avait les cheveux longs et bouclés sur les 
épaules, un gilet à la Robespierre, une redingote bleue, 
un pantalon bleu, un gourdin à la main et un chapeau à 
larges bords sur la tête. — Citoyen Samuel Bach , dit-il, salut 
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et fraternité! Le monde marche ; le monde est en . progrès, le 
monde s'achemine vers la république . Uavenir du monde est ré- 
publicain ! etc. » Le sens général du conte était assez clair 
pour que l'auteur pût se dispenser d'y coudre, sous forme 
de post-scriptum , une moralité, courte, à la vérité, mais 
contradictoire à son système : (Test un grand malheur pour 
l’homme , quand son imagination a détrôné son coeur... etc., etc. 
C’est nous montrer le lumignon après la lanterne magique. 
— Le second conte, Lord Chatterton , est un chapitre ajouté 
à la célèbre nouvelle d'Alfred de Vigny. Chatterton n'est 
pas mort : la violence même du poison l'a sauvé. Une 
jeune et belle et riche lady s'est éprise de lui, et l'épouse. 
Le voilà grand seigneur, membre du haut parlement, mil- 
lionnaire; il ne sera plusà la solde des libraires; il pourra 
désormais attendre la gloire de pied ferme et à loisir. Mais 
le monde qui l'a adopté, le monde où son double roman 
de suicide manqué et de noces illustres l’a mis à la mode, 
le poursuit de la ville à son château, et de son château en 
Italie, où ilétait aller chercher un peu de solitude et de si- 
lence pour le travail. On lui démontre que son rang et sa 
fortune ne lui permettent pas de s’isoler de la société, qui 
le réclame. Chatterton résiste quelque temps et finit par se 
plaire à ces petits succès de chaque jour, à cette gloire en 
monnaie qu’il récolte dans les raouts, dans les conversa- 
tions, aux courses et dans les parties de chasse. 11 passe 
homme de salon, homme à la mode, dandy, lion; et quant 
le poëme de la Bataille de Hastings est enfin achevé, ce 
poëme, le rêve et l’ambition de toute sa vie, il le sacrifie 
à la peur d’un scandale. 11 avait été convenu, dès la première 
lecture qu'il en fit, « que Guillaume ressemblait à lord 
Stradfoot, Harold à lord Mindless, la reine Hedwige à lady 
Sinclair, la sorcière Ethelrude à ladyCembroke; et que lord 
Chatterton avait tout bonnement versifié'Ies mille et un on 
dit des raouts. » 

Le poète Chatterton jette son manuscrit au feu. Il finit 
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vieux courtisan, vieux beau , douillet, coquet, tendre à lcd- 
même, payant la taxe des pauvres, et dur aux poètes. 

La moralité, qu’on veut bien cette fois se contenter d’in- 
diquer dans la préface* est que les jouissances du luxe étouf- 
fent le génie* 

L’histoire de Galÿot est uù rételt légèrëîheùt "teinté de 
fantaisisme allemand, qüi rappelle Certaines plaisanteries 
frénétiques de Jean Paül Hichler et de Hoffmann. C’est le 
récit des infortunes d’un pauvre brave homme marié à 
une furie, à une stryge exaspérée et hystérique, qui l’oblige 
à venir habiter un vieux château en ruines, où elle se pro- 
mène la niii^ vêtue de blanc, dans les ténèbres, et d’oit 
elie s’échappe le inatîh pùuï aller galoper, frémissante et 
échevelée, sur des chevaux noirs comme PErèbe. Sanglots, 
extases, dêlirés, somùïéils cataleptiques, longs oublis sur 
les lacs et dans les fourrés, chansons hurlées dans la nuit, 
tels sont les événements dont se compose la vie de Ce bôh- 
homme, qui supporte tout dans l’espoir que la chambré 
conjugale, restée pour lui la chambre nuptiale, s’ouvrira 
un jour ou l’autre à sa soumission. Deux autres contes, 
d’un genre tout différent, complètent le Volume 1 Bélïogâ ? 
baie , étudé sur la mystagogie antique ; et Ka/fc-itap, pasti^ 
che des poëmes hindoustaniques de Tahcih-Uddin , que 
venait de traduire M. Garcin dé tassy, et où l’auteur a su 
conserver le brillant et la délicatesse des compositions 
orientales. 

Le second ouvrage de M. Théophile de Ferrière , les Ro- 
mans et le Mariage , est le développement en deux volumes 
(la plus grande proportion du roman en ce temps-là) de 
l’idée concentrée dans Jdiolo et dans l’histoire de Galyot. 
Seulement, comme il arrive souvent, la grande toile ne 
vaut pas lé tableau dë chevalët. Le sujet, heureux pour un 
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conte, devait perdre à être développé. Idiàlô est un cônté 
amusant, surtout parce qu’il estvrf, court, èt qu’il li’à que 
la prétention d’unè caricature : c’était une môquérîè de 
bonne guerre et de bon aloi. Le roman qui dogmatisé 
devait passer, eh 1837, pour ùhrfe ‘œu vré dé réaction contré 
dés idées ét deà doctrines qui ft’a valent tien cfë Hdiëulé 
que dans ies éxagérations des sittiples èt des conscrits. 
L’auteur ne sè réduit plus à faire rire àùi dépens des 
extravagantes, des sots ou deS Singes, il fâit une charge à 
fond de traih contre la poésie , les poëtës ët lés artiste^, 
en l’honneur des vertus sociales et domestiques. Le per- 
sonnage important du livré, — lé héros,— celui qui tourne 
la tété à toutes les fétameS et troublé tous les ménages, 
se trouve êtrë à la fin un pauvi’ë fou, neveu d’un curé 
de éàihpàgh'ë, tn clerc d* huissier q'ùi s’est toùrhé l’esprit à 
Iirè des rôïttàné. frônnèe banale, vtilgairë et ‘qui devait 
perdre tout* intérêt à sortir dés proportions d*ühë anecdote.' 
Le premier volume est néanmoins curieux à lire, comme 
une chronique assez fidèle des occupations, des goûts et 
des affectations de langage de la bonne compagnie entre 
1828 et 1835 :raouts, bals historiques* lectures, thés esthé- 
tiques, punchs humanitaires. L’argot symbolique et apoca- 
lyptique des faiseurs de systèm'e social, le bagout éthéréen 
des bas-bleus et des lakistes s’y retrouvent conservés 
entre deux feuillets comme de vieilles fleurs 5 certains 
types comiques, sans jamais tomber dans la charge, 
sont très-vivant;> ; entre autres celui d’une femme émanci- 
pée et philosophe, madame Clara Mondésir , espèce de trico- 
teuse sentimentale* 

Le roman est précédé d’une assez longue étude sur . là 
condition des femmes aux différents siècles et sur leur 
rôla en littérature, soutenue d’amples citations d’Ho- 
mère, Euripide, Plutarque, Aristote, Ennius, Plaute, UK 
pion, Jehan de Meung, de Lorris, Jean Molinet, Matheolus, 
Martin Franc, le Champion des dames, Rabelais, Montaigne, 
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Molière, J.-J. Rousseau, etc., etc.; c’est un morceau de 
critique très-intéressant et très-agréable. En somme, 
M. Théophile de Ferrière est un écrivain élégant, fin, spiri- 
tuel, lettré, qu’il serait iqjuste de séparer du groupe aui 
côtés duquel il a marché. Quoique rétractile et même hos- 
tile, sur certains points, aux idées qui alors entraînaient 
tout le monde; quoiqu’il se raille volontiers de la couleur 
locale et de la manie du pittoresque, il a cependant, et par 
la force des choses, assez emprunté au mouvement de son 
époque pour devoir lui appartenir et être réclamé par lui. 
Heureux temps 1 où tout homme de bonne volonté trouvait 
dans l’assentiment général un encouragement et une inci- 
tation à ce travail de perfection qui sait donner la durée 
aux œuvres. Les Contes de Samuel Bach méritent d’être lus 
après les Consultations du Docteur Noir , qu’ils contredisent, 
mais sans les infirmer. Ils peuvent prendre place entre les 
Jewie-France et la Bohême galante . C’est un livre. 


FIN. 


Le Directeur : A. Poulet-Malassis. 


Tjp, d« CoMon el Coinp., rue du Four Skint-Gcrmoin, 43. 
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